竹子是做支撑的，他把竹子一根一根削好立起来，又把木板放到了中间的位置。
陆执年好像知道陈彧在做什么了，他想了想，从空间里拿出了几匹白色麻布，又拿了两把剪刀出来。
他把东西朝陈彧递过去，陈彧接了。
两个人扯开白布，又找来梯子，一层一层搭在绑好的竹架上。
夜里没什么风，白色的布就那么垂在半空中，围成了一个小小的四方棚子，简陋又冷冷清清。
时间一点一点向深夜划去，陆执年一直等在屋外。
陈彧给老人穿好了寿衣，打横抱着人出了屋，他一步一步往外走，腰背挺直，手臂用力到爆起青筋。
陆执年的身上已经换成了一袭黑衣，他站在一旁，看着陈彧把老人放进了棺里。
棺材和寿衣都是从后屋里拿出来的，老人早早就为自己准备好了身后事。然世事难料，没有想到那么突然，明明就差一点点，她还没来得及看外孙最后一眼。
棺材一点一点合上，陈彧没有眨眼，直到最后一丝缝隙也消失。
「陈彧。」陆执年终于喊了出来。
「嗯。」
陈彧一身素缟，披着麻衣，他跪在灵前，然后重重地磕了下去。
额头砸在冰冷的水泥地上，闷闷的砰的一声。
陆执年眼眶红了一圈，他站在陈彧身侧，看着他直起腰再磕下去，一下又一下。
黄纸被火舌舔舐，白烟升起，慢慢散进浓雾里，陆执年看着陈彧弯下的背脊，按了按眼睛，肃穆地对着灵堂鞠了三躬。
整座山都笼罩在黑夜里，地坝上一点微光一闪一缩，大黄趴在陆执年脚边。
今晚停灵，陈彧跪着，还没有起身。
天际微白，一声叫喊唤醒了抵不住睡意后半夜睡过去了的大黄。
它警惕地抬头向声源看过去，是昨天那个中年男人。
「狗儿，怎么不喊个人。」他看着地坝搭着的棚子问道。
问完又觉自己说错了话，有些局促地抿了抿嘴。
他小心地开口：「要停3天吗？」
陈彧摇了摇头：「不用，等会下葬。」
中年男人还想说点什么，又看了看简陋的灵堂，两个面露疲态的年轻人，把话吞了回去。
「也好，也好，早点入土为安。」
说完他又道：「你外婆的坟是看好了的，你晓得位置不？」
陈彧点了头，抬手看了看时间，差不多了。
随即，他准备站起来，没站稳，身体晃了晃，陆执年连忙从身后撑了一下。
一夜没有开口，陈彧声音有些嘶哑：「麻烦叔帮个忙。」
没有让陆执年沾手，把棺材绑好后穿过一根木棒，陈彧和中年男人一前一后把棺材抬了起来。
坟址就在房屋背后，竹林的另一个方向。
山色茫茫，风露凄凄。