夜景被风打散，朝后刮去。
出租车后排，谢可颂和展游一左一右，靠窗而坐。他们中间空出不少位置，摆放两只手绰绰有余。
手背被街灯染上迷幻的色彩，较大的手试探着、匍匐着、小心地朝不远处摸去，没有发出一丝声响。
快碰到了，就差那么一点点——较小的那只抬了起来。
谢可颂用手掩住面孔，打了个哈欠。
晚上十点钟不到，静安寺附近，林立的写字楼灯火通明。
谢可颂上了一天班，刚结束团建，他困了。
“你今天回哪个地方？”谢可颂乏力地问。
功亏一篑，展游悻悻收手：“不是回你家吗？”
“我家没地方给你睡。”
这听起来像是一句气话。展游琢磨着，争取：“我可以睡沙发。”
谢可颂闭目养神，没说好，也没说不好。
车内一时落入静谧。
“需不需要改地址？”出租车司机什么事情没见过，瞟了眼后座，“增加途经点要在手机上操作的哦。”
“不用。”展游抢答。
先斩后奏完，展游才知道看对方的反应。
谢可颂抵在车窗玻璃上，脑袋一点一点地睡觉。车辆颠簸，他额头撞到玻璃，吃了痛，才迷蒙地半睁开眼睛。
“要不要靠过来？”展游问。
谢可颂实在懒得说话，摇摇头，换了个舒服的姿势再次合上眼睛。他的手臂自然垂落，袖管蹭上去一些，展游留下的指痕不明显地烙在手腕上。
谢可颂表现出一副毫无防备的样子。
即便他上车前就已经知道展游是对他图谋不轨的。
谢可颂睡着的样子很像某种洒满糖霜的甜品，洁白的、暖融融。口中泌出津液，展游喉结隐动，轻声问：“为什么？”
“唔……”谢可颂微弱地回应。
“算了。”展游低缓道，“你睡吧，等到了我叫你。”
谢可颂没再出声，气息变得匀长。
耳边尽是车辆运作白噪音。
睡着了也是好事，展游暗道。他明目张胆地端详谢可颂，从眉毛到眼睛，又从鼻梁到嘴唇，目光贪婪，胶着难分。
原本属于自己的现在变得陌生，连气味似乎都变了样。才一个多月没见到人而已，怎么会这么想。
车辆驶入隧道，一片黑，几秒后，街道的光兜头而来。
展游望向窗外，神色冷静。点光在他眼里晦暗地涌动，如同疾风骤雨前的平静海面。
身体里有什么东西正在骚动，潘多拉魔盒被掀开了一条缝。
*
“先生，要开进小区伐？”司机问。
“这里停就可以了。”展游招呼道，摇了摇身边人的肩，“小谢，小谢，醒醒，到了。”
谢可颂眉头攒成一团，缓了好一会儿，才不情不愿地睁开双眼，跟展游一起下车。
谢可颂衣服上的洗衣粉味道变了，他住的小区倒半点没变。门口的那盏路灯接触不好，这么些天的也没人修，亮得断断续续。
零下的温度，晚风吹得人直发抖。谢可颂被冻清醒，困意全无，脚步匆匆往楼里躲。
哐，楼道铁门一关，环境回暖几度。谢可颂吸了一下鼻子，回过味来，发现今晚的展游异常沉默。
谢可颂：“你……”