谢可颂点头。
拍摄现场外面的小房间原是总助的休息室，被临时征用为化妆间。
宽幅镜面折射出柔和的光，展游伏在化妆台上，拿着一支圆珠笔正涂涂画画。
谢可颂推门进去。
“我刚刚喝水又把唇膏蹭掉了，”展游闻声而言，“麻烦老师帮我重新补一下。”
脚步声，熟悉的气味随之而来。
展游睁开眼，看见镜子里的自己，还有双手扶着椅背的谢可颂。
“小谢。”
“嗯。”谢可颂把展游的平板还给他，看了眼时间，“我给你补个口红？”
“……好。”
化妆台上摆着一支拧开的唇膏，旁边，几张外卖咖啡附赠的纸巾，上面画了几幅形状各异的草图。
谢可颂看过无数CAD图纸，当然能发现纸巾上的这些，跟先前平板电脑里的，根本不是一套建筑。
谢可颂用唇刷蘸取少量裸色唇膏，缓缓靠近展游：“你这不是画了挺多吗？”
“如果不把脑子里冒出东西记下来，我很难集中注意力做其他工作。”展游说，“就像……把垃圾丢进纸篓。”
顶光倾泻，一片阴影盖住展游的头脸。谢可颂俯身，眼睫低垂，左手托住展游的下巴，右手一点一点，耐心地为展游上色。
唇刷触及唇瓣，冷的热的，融进彼此交叠的呼吸中。
展游嘴唇微动，似乎有话想说，被谢可颂叫停。
“别动，会涂歪。”
展游陷进谢可颂的眼瞳里，变得安静。
室内悄然，下唇涂抹完毕。
谢可颂拉开距离。
“既然一直想着，为什么不去做？”谢可颂重新蘸取唇膏，“不像是你的性格。”
展游不回答，在嘴巴上比了个拉拉链的手势，下垂眼相当无辜。
谢可颂哭笑不得：“允许你说话。”
展游认真道：“时间紧任务重，不想再折腾了。”
谢可颂再次倾身，靠得更近，讲话时嘴唇擦过展游的鼻尖：“真话呢？”
展游瞳孔一缩，浑身松懈下来。
“小谢，如果你遇到一个在哭的人，你会怎么办？”展游问。
谢可颂：“对他说，你不要难过。”
“是你的风格。”展游莫名笑了声，感慨，“安慰和弥补无济于事，我应该做的，是从一开始就不要让他哭泣。”
“但是我必须承认，我做不到。”
展游的声音回荡在化妆间内。
“我办公室加一些形式上的、趣味性的东西，希望造就一个自由快乐的工作环境，可事实是我终究顾不到每个员工。”展游盯紧谢可颂的双目，意有所指，“就连我自己也时常犯错，我可以弥补，但……伤害已经造成了。”
谢可颂打断展游的独白，开始描摹对方上唇的形状。
“我说过的，我没有后悔。”他轻轻道。
展游蓦地抓住谢可颂的手腕。