程朔鼻腔里哼着不知道哪首歌的曲子，断断续续，一首还没哼完就收到了身后唯一一位听众冷不丁的投诉：“跑调了。”
程朔第一下没听清，往后压了压背，“什么？”
傅纭星重复了一遍：“你唱跑调了。”
程朔笑起来，拧紧手腕加快车速，控诉道：“你好严格啊傅老师，弹错两个音不行，唱跑调了也不行，改天教教我怎么唱才对行吗？”
风带来的推背感压着傅纭星向前倾，双臂别无选择环住程朔的后腰，隔着厚重冬衣，仍然能触感到衣服下紧致平坦的肌肉。
被年长一方称呼为老师，不仅没有这个身份该有的尊敬感，还处处透着一股戏谑。
没有正形。
傅纭星沉着脸抵紧后牙，说不出是程朔的玩笑还是怀里这截腰更让他在意，加重咬字：“开慢一点。”
程朔松了松车把，见好就收，“不过说真的，我第一次看到你这样对声音那么敏感的人，真不考虑来我们这里打工吗？时薪好商量。”
傅纭星没有正面回应，声音里听不出来情绪：“你开酒吧到底是为了卖酒还是听歌？”
“都不是，为了赚钱，”程朔笑笑，“我朋友在里面投资了不小的数目，我当然得好好干，不能让他亏了。客人喜欢什么样我就要去找什么样的，现在小孩不都喜欢去什么音乐节吗？”
算是被扯出三分道理。
傅纭星后知后觉地松开手臂，冷风一瞬见缝插针抹去了余温，“为什么不叫Attic。”
“阁楼吗？”
风声嘈杂，程朔反应很快。傅纭星顿了一下，接着说：“酒吧里没有地下室。”
“老婆饼里也没有老婆，就是因为没有才要取这个名，这就叫营销策略，”程朔散漫地答道，和风一样流动到耳边扩散开，区分不出真假，“你要愿意来，我考虑考虑给它改个名。”
程朔是真有一点想挖傅纭星过来的心思，和想不想泡他无关。
可能还是有一点点关系。
有钱人家的小少爷应该看不上打工赚零花钱，但程朔看得出来，傅纭星从第一次过来就对乐队舞台很上心，掩饰很好，也常常会一盯就过去半晌。再就是傅纭星的弹唱的确惊艳，足够让面试时不少自称独立音乐人的乐手无地自容。
话才落下，毫不意外收到拒绝：“我没时间。”
“一周就两次，我可以保证给你十一点前安全送到家。”高档街区拐入视野，目的地在即，程朔反而放缓车速。
傅纭星看着程朔掖在摩托头盔下的一小簇发尾，很黑，发质偏硬，戳在皮衣衣领跟随风轻轻曳动。两侧耳垂各扎着一个很细的小孔，后面看更清晰，以前有打过耳钉。
他移开目光，“我家里人不同意。”
程朔第二次听见这个称呼，好奇起来这栋金子铸成的房子里到底藏了什么洪水猛兽，能让傅纭星介意成这样，“你父母管的那么严？”
“不是，是我哥。”傅纭星沉默了一会儿，说。
“哥哥就更不应该了吧？我朋友，就蒋苗苗她亲哥，一手把她拉扯大，现在也管不了小姑娘每天想干嘛。”程朔说完笑了下，“所以是怕你哥反对，不是你反对？”
傅纭星不说话，摩托车通过门口保安的验证驶进小区，两个拐弯后，身后终于传来冷冷的命令：“前面停就行，谢谢。”
使唤得挺有礼貌。
程朔把摩托停在花坛边，单腿支撑倾斜下的车身，轻笑道：“给个五星好评吗？”
傅纭星看了他一眼，说：“三星半。”
一路稳稳当当甚至还提前了五分钟，程朔纳闷：“哪里扣了分？”还有零有整。
傅纭星摘下头盔扔回程朔怀里，淡薄地掀了一下眼皮，“司机话太多，吵。”
程朔怔了一下，禁不住笑起来。
他突然觉得傅纭星一本正经的样子还挺幽默的。
“这是司机的个人特色，改不了，”程朔见傅纭星转身要走，叫住了他，“你要是改主意了记得告诉我。”
傅纭星停下脚步，眉毛朝中心微微拢起，“我不会答应，你还是早点去找别人。”