章怀一：唷，你哪儿来这么个粉丝啊。[图片]
章怀一：每天早晚各一小时，专挑恶评回复，还偏偏有理有据的。以桥啊，你评论区现在的学术氛围很浓厚啊。
宋以桥在录音棚里做音乐工程课的作业，见手机亮了就随手点开图片扫一眼。他通常不看微博评论，也懒得回章怀一。
置顶消息旁出现了一个蓝点。
沈贴贴：你还在录音棚吗？
宋以桥：在，沈老师出学校了吗？
沈贴贴昨晚问宋以桥今天有没有空，能不能来找他一起吃晚饭。宋以桥总归有时间的，他可以跟沈老师吃完饭，再回去继续工作。
沈贴贴：嗯，等我来找你！[帕恰狗赶来。gif]
宋以桥听见消息提示音时正点着鼠标拖拽插件，他偏了头看帕恰狗，目光又从小狗脚下的滑板转回屏幕，发现插件加错了音轨。
一丝笑声从他嘴唇中漏出来。
“笑什么呢。”门没锁，一个戴着义肢胳膊的光头进来，拎起音频处理器往外走，“我拿个东西去隔壁。”
“没什么。”宋以桥选了一个效果预设，仍盯着屏幕，“你还有档期吗？我这里压着几个要混音的活。”
“你哪来这么多工作？”光头问。
“不工作怎么租得起你的录音棚。”
光头“哧”了一记，松口：“可以让你插几首。”
“谢谢。”宋以桥鼠标大幅度一划，将LowCut旋钮调到最低，“对了麦克，等下帮我接个人。”
天黑得早，市中心灯红酒绿，高楼背后的阴影里长着一条黑暗狭窄的路。
有人打开酒吧后门，往垃圾箱里丢了一袋垃圾。泔水淌过地面，照出稀稀落落的霓虹灯，五彩串珠很快被车轮碾碎。
沈贴贴在路口停好车，被冷风吹得裹紧外套。他往前快走几步，看到脏兮兮的“大胡子杂货店”招牌下站着一个人。
“沈老师？”麦克问，“叫我麦克吧。”
沈贴贴瞧了好几眼麦克裸露在外的机械义肢，有些紧张，回答：“你好，请问宋以桥在吗？”
“在的，进来吧。”
麦克打开门，沈贴贴在脏兮兮的“欢迎光临”红毯上蹭了蹭鞋底，对这家很酷的店表达一种聊胜于无的尊敬。
他们沉默着通过拥挤逼仄的过道，尽头暗淡的白突然膨胀起来，眩目迷幻的光一簇簇射进沈贴贴的眼球。
光碟天花板，雪花屏墙面，柜台正上方新挂了一个镭射灯球。
贴着“愛”字窗花的电冰箱依旧立在最深处的墙前，锁被打开，锁链盘曲在地面上。
麦克绕到柜台后算账，抬臂指了指店铺尽头的冰箱，说：“喏，就在里面。”
“啊？”这是沈贴贴没想到的，他疑虑道，“冰箱里吗？”
“那是扇门。”麦克恶作剧似的咧嘴笑，他喜欢看人们在答案揭晓后的惊奇反应，“桥在里面亮着灯的房间里。”
沈贴贴拖着脚步，小心翼翼地走到冰箱前。他深呼吸一口，轻手轻脚地摘下“愛”字窗花，又“啪”的一下倒着重新贴上去。
爱到了。他在心里给自己鼓劲，用力拉开冰箱门。
走廊昏暗，一眼望不到底，暖色射灯落下一束束光柱。
大胡子杂货店的深处藏着一间精悍顶尖的录音棚，主控室里放有价值70万美元的Neve88RS模拟调音台。
录音棚的墙壁上挂着不少老照片。