要么是在某一项技能上有惊艳绝顶的天赋。
要么是从小接触实战训练，作战意识、大局观等十分成熟，可以提前接受星际军校“非人”的课程压力。
不过那些零零碎碎的言语，很快也在简邮一次次接近满分的训练成绩中销声匿迹。
商获是走的正常报考途径，而简邮能够破格录取，那三年经历了什么，自然可知。
不过他不说，商获也就不问。
在途经露天格斗场，或是低中高年段合用的场地时，商获有时能碰到他，有时碰不到。
一个又一个夏天过去又重来，学校小路旁的树越长越高。
层叠的枝桠淹没过茉莉花的清香，将这里笼罩在细碎的光影中。
那片隔开格斗场与走道的地方，已经完全被树影遮挡。
树影两边分别成明暗分明的两个世界。
于是那个小小的孩子，便在商获看不见的地方飞速的成长着。
瘦削的身躯变得有力，身量拔高，骨骼坚硬。
稚童成长为少年，脱骨新生。
但是与小时候一样，从未改变的，还是那双依然沉静如水的眸子。
漆墨一般，又像深色的大海。
让人沉溺其中，再无可救。
简邮的话很少，在他的班上也没有像商获这样愿意逗他开口的人。
大家要忙着自己的理想与前程，停下来等待的人很少很少。
每个人都像一个不停运转的小行星，在自己的轨道上独自生存。
没有人愿意施舍一部分精力，去造访他人的星球。
于是小小的孩子沉默的长成少年，沉默着一点一点变得足够优秀。
在日复一日的受伤、疗愈、战斗中，将自己打磨成一块足够坚硬的水晶。
足够明亮，足够耀眼。
才能让某个人一眼看到。
妄图用永不停歇的努力弥合岁月留下的深远鸿沟。
只有训练休息的间隙，那双淡月疏星的明眸才会倏忽抬起。
穿过重重树影，看向遥不可及的某双浅色眼眸。
即使树影绰绰间，什么也望不见。
朱红小痣映在初阳下轻轻闪了闪，烫的人眼酸。