“任何事情都有取舍。谈恋爱的时候，你可能更看重体验感，但我更在乎归属感。”
“我得到一样东西，也理应承受因为获得它而痛苦。这是应得的。”
“但我有点气不过，我还没有得到，你就先让我痛苦。我并不习惯一直处在一个任人宰割的环境里，不断被取舍。所以我说我受不了了。”
楚玊看第三页：“然后你说那就算了，你又让我离开。你再度想结束关系。”
她又喝酒，过了一阵，才开口。
“唐玦，那时我很乱，也很生气。更怕自己会冲动做什么无法挽回的事情，我想要做的都是你现在不愿意的，那我想我什么都做不了。”
“我们都需要冷静，起码冷静到……像现在这样，坐下来，心平气和地去复盘。然后我、我和你，才能真正感受明白，彼此心里到底在想什么。”
“接着我要走，于是我们的谈话到了最后一部分。”
“根本矛盾。”
楚玊再一口酒，深呼吸。
“你说七号列车的推文让你第一次有了自杀的念头，因为它否定了你的一切。”
“但你知道，真正否定你的，从来都不是七号列车。”
房车，监视器前，唐玦，第无数次，因为楚玊一句话而豁然开朗。
楚玊：“你也并不完全是因为一篇推文而活不下去的。它只是一根稻草，尽管它压死了你，但它本质上，也只是一棵稻草。”
“你有没有发现压在你身上的其他东西都已经离开了，只剩下这棵稻草。”
徐静微，谭明天，龚敬，洛棋，崩溃和挣扎，嫉妒和挫败，她和解了所有，只剩一棵草，无足轻重的草。
“然后你说——”楚玊端着手上的纸，一本正经一字一句念道：“我以为我早就忘了那种疼痛，可是在机场又意识到原来记忆和苦楚一直都在，它挥之不去了。”
楚玊盯着纸面，眉头一皱，微微张嘴，又收，再张，再收。她轻轻偏了偏头，表示难以理解。
“欸，你这，你、你不有病吗？”
唐玦死都想不到她会这么说。
楚玊：“那不然呢，我很抱歉告诉你，这记忆就一直在你身体里了，除非你去换一个脑子。这和你去不去机场看不看见我没有一点关系。你总有一天要拿出来回忆的，不要再逃避了。”
“你我之间的问题就出在，你抛走了那些你无法接受的记忆去重获新生。但是现在我回来了。我被你扔走又回来，我将你重新带回了当初那个境遇，所以你一时之间会觉得很难以接受，好像你原本已经越活越松弛，却猝不及防再被压缩了一遍。因此，你的情绪到来得很合理。。”