苏嘲风虽然是苏家三公子，却从小过得憋屈。他娘原本是舞乐坊的歌姬，天生清亮柔美的嗓音，修长洁白的手指抚琴如天籁，让当时的苏公子一见钟情带回家中。以她的身份，嫁入名门苏家自然比别人多几分艰难。嘲风小时候，连府里那些有点地位的老管家，也敢对他呼来喝去。
只有一个人从不另眼看他……
萧易难。
跟在他身边的书童萧易难，是个没爹没娘的孩子，被当年的苏公子和夫人捡到，因为性格温厚，便跟在嘲风身边伺候。除了自带体香这点与众不同之外，萧易难几乎是个无可挑剔的好孩子，聪颖耐劳，十分懂事。
见他无名无姓的可怜，苏公子就让他跟了夫人萧玖歌姓萧，取名萧易难。
两人一起长大，名为主仆，实为兄弟。
“即使你不设今日的陷阱，我也自会承担该承担的事，保护该保护的人。”嘲风一字一字说得清晰，仿佛牙关里咬紧了鲜血，“我也许任性，却也有血性。”
“那真是对不住，”萧易难的眸子里带着朦胧的雾气，微笑深邃莫测，看不清真情假意，“我做事不喜欢冒风险。”
六
被关押在大牢的日子，就像突然被人将头摁进了泥水沟中。
曾经，败给李八郎的时候，嘲风觉得生活已经不能更坏，当灾难真正来临时，他才发现之前的牢骚有多么可笑。四周是暗无天日的潮湿，身上带着沉重的铁镣，连发霉的饭食也能让他狼吞虎咽——因为太饿了，每天只有一顿饭。只有正午的时候，会从头顶的小窗透出一丝丝亮光。
让他无法接受的，不仅是当下的处境，还有害他身陷牢狱的那个人。
萧易难为什么要背叛他？
他想过千百次，在黑暗里无数次地伸出手，却触摸不到一点点当初的温情，为了自保，人心可以变得完全陌生……最初的确是他做错了，但是如今，两个人谁又错得更多，谁又走得更远更绝情，却是无法分清了。
万念俱灰中，不知道是谁托狱卒送来了一本曲谱。
这个时候还有谁会关心他？
在比死更难熬的漫长的牢狱生活中，嘲风借着每天正午那一点阳光，将曲谱牢记于心，然后在黑暗中独自哼唱。
他手中没有琴，但是潮湿的空气里像有一把无形的琴，与他的灵魂一起拨动所有的痛苦绝望、无边的黑暗、未卜的前途，以及……头顶那一点微弱却倔强的亮光。
身在福中的时候，他有很多抱怨；真正地身处绝望，他反而沉默了。
整座牢狱里，别的地方都有哭叫、求饶、咒骂……他在最开始也大声喊冤拼命摇晃着铁门，后来渐渐安静下来。除了偶尔传来的歌声，没有其他的声音。
被抛弃在黑暗孤独中的嘲风仿佛只是一颗小小的石子，存在于天地荒野，时而静默，时而歌唱——没有人在意他，他也不必在意别人的目光。只用低吟浅唱抵挡时光的洪流，和内心的虚妄。
日子一天天过去，嘲风从没想过，自己还有沉冤得雪的一天。