一闪而过，看不到更多了。
过了许久，闻亦撑着站起身，往自己的房间走去。盛星河有点担心他的状态，跟着他回了卧室。
闻亦的卧室比盛星河睡的客房大许多，床上枕头斜放，被子凌乱，有一半掉到了地上。盛星河看到床单和床边的地毯上，淋淋洒洒的都是血，来自闻亦手上的伤。
佣人们还是有疏忽，居然没有给他换床单。
进到卧室后，闻亦走到窗边开了窗，狂风汹涌而入，雨声瞬间清晰了起来。
雨势很大，有雨雾不停潲进来，闻亦站在窗前，看着雨发呆。
窗外昏雾横绝，天边偶尔滚过几道沉闷的雷声，闪电忽明忽暗，将闻亦的脸照得惨白空洞，他身上的衣服很快就被潲进来的雨水打湿了。
在窗边站了一会儿，闻亦从旁边的柜子上拿了瓶酒，他手上有伤，于是让盛星河帮他打开。
盛星河接过那瓶酒，说：“还是不喝了吧，你手有伤。”
闻亦歪了歪头：“你之前不是说过，安慰剂的作用不可忽视，现在这个就是我的安慰剂。”
他声音充满了疲惫，耍赖似的说：“盛医生，给我开药。”
于是盛星河帮他开了酒，把琥珀色的酒液倒进玻璃杯递给他。
闻亦在窗边的沙发上坐下来，依旧淋着雨，双脚缩到沙发上，喝酒。
雨水落到他的酒杯里，打在他的脸上，在他的发丝上筛出细密白亮的水珠，可他还是一脸平静。在暴雨中捧着酒杯，喝了一口又一口，着急想把自己灌醉。
整个人都透露着一种平静的疯感、克制的癫狂，还有浩荡的死气。
深夜，疑似疯女人的惨叫，潜入房间的袭击，匆匆到场的医生，悄悄离开的车辆，众人隐瞒的态度。
盛星河觉得这情节莫名熟悉，似乎在什么电影和书中见过。
高度的洋酒，让闻亦很快进入了一个眩晕的世界。
他突然开口，说：“你度过了一个奇怪的夜晚。”
盛星河见他愿意主动提，于是问出了自己的疑惑：“这是怎么回事？我听到一声惨叫。”
闻亦：“你看起来并不害怕。”
盛星河：“我没那么胆小。”
闻亦：“你很安全。”
盛星河：“我没有怕，那到底是什么？”
闻亦：“我不能告诉你。”
盛星河不再说话，沉默了下去。
闻亦看着茫茫的雨夜，突然开始独白：“我背负着一个影响一生的致命错误，我日夜被它的阴霾笼罩着。这么多年来，我试图摆脱它。但是……”
他看起来疲惫至极，似乎期待一场久违的安息，那像是对死亡的向往。（）;