他确实会经常在一段关系中突然失联，也确实会用一笔钱代替结束。确实会打个招呼让人来办离职，也确实和这个宝贝上床的时候不介意被另一个宝贝知道。
这种事发生的次数简直不要太多。
唯一能推翻盛星河这些猜测的前提是，盛星河在自己这里是特殊的，他和“宝贝”是不一样的。
可是闻亦又想起自己曾经对盛星河说过的一些话。
“盛星河，这种事以前有，现在有，以后还会有。”
“你不要钱，只会让我觉得你是免费的，而不是特殊的。”
闻亦抵着头，无意识地一点点掰着锅巴，金黄色的碎屑落到雪地上。
嗯……
如果他曾经不是真的就有那么糟糕，如果他曾经给过盛星河一点信心，如果在曾经的相处过程中他给过盛星河足够的安全感。
那当时的盛星河都不会那么笃定，这些猜测不会那么轻易成立，更加得不出那种结论。
似乎每到误会解除，就是冰释前嫌的时候，可真的是这样吗？
现在误会说清了，却反而让闻亦更加困惑了，他现在不仅质疑盛星河，甚至开始质疑爱本身。
爱的真相是这样的吗？
爱和恨真的能并行不悖吗？
爱的举动和实施酷刑真的这么相似吗？
盛星河在他的沉默中一点点绝望，问：“闻亦，能不能……再给我一次机会？”
闻亦低头看着手里的锅巴，脏了，冷了，不脆了。
他总在最渴望得到爱的时候得到恨，像是人生触发了某种隐藏机制，想要a，却总来b。
在闻琳琅那里如此，在盛星河这里也是如此。
人力无法扭转的宿命感让闻亦心生恐惧，他怕会再一次触发那个隐藏机制。
他的担忧似乎看起来毫无道理，可从小到大，时至今日，他受到的所有伤害里，又是哪一次是有道理的呢？
盛星河颤声又问：“行不行啊？再给我一次机会。”
掉在地上的锅巴，捡起来也不能吃了。
闻亦抬头，看着盛星河的眼睛，摇了摇头：“不行。”
“盛星河，我还是那句话，你放过我吧。”
他从小到大接受的最好的训练就是放弃，如果学不会这一点，他早就因为失望而夭亡了。
盛星河眼中微弱的光戛然而熄，整个人像劫后余灰，一阵风来就能把他吹得消失。
雪山空寂无声，把一万年的沉默都浓缩进了此时此地。
许久后，闻亦问：“那你呢？还要再把我强制带回竖琴岛吗？”
盛星河看着他，忍不住抽泣了一下，流着泪，也摇了摇头。
山中风起，吹起一片雪沙。