nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满很怕她不认识自己了，走过去，蹲在她脚下，弯唇说：“姥姥，你腿好点了吗？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“你怎么回来了？”姥姥笑呵呵说：“我没事啊。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满看见，姥姥的腿正在发抖，即使她正静止着，她的腿仍在不断发抖，以肉眼可见的频率。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满小时候会和表弟一起给姥姥按摩腿，那时候姥姥很能干，她会绣花、做鞋，也能上山下田，晚上昏黄的灯光下头，他给姥姥捏手骨节、捏腿，姥姥说：“明天要下雨了，因为关节开始疼了。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;现在，孩子们都长大了，已经离开了这个老房子，她一个人坐在那里，就像被遗弃在岁月里的一尊土雕像。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满碰她一下，都怕把她弄坏了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他还是哭了，趴在姥姥身上，哽咽着哭，没出声来。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;屋子里那颗十来年的老月季开着花，年年就那么一两朵，夏天的风从窗外吹进来，摇曳着花枝，些微搅动这满屋子阴闷的潮气。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;姥姥的手搭在腿上，她低头看叶满，用一种茫然的语气说：“哭什么？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满没说话，她又说：“你也不嫌弃我身上不干净。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满怎么会嫌弃呢？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他撸起袖子，利索地收拾起了房子。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;柜子、电器、脏衣服，一样一样擦，一样一样洗。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;姥姥看着他忙来忙去，偶尔搭句话，叶满回一句，她都好像要想好一会儿似的。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;等弄完了，屋子里亮亮堂堂，已经快中午了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他累着了，爬上炕，躺在姥姥的枕头上睡着了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;再醒的时候已经过了晌午，姥爷做好了饭。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满不喜欢他做的饭，总是乱炖。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他有点懊恼，本来应该他做的。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;刚搬了个凳子坐下来，妈妈给他打电话，让他回去吃。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满让他们先吃，陪两个老人吃了午饭。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他预备下午带着姥姥出去透透气，有轮椅也方便。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;跟姥姥说好了，他才回了家。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;往南一百来米的距离就是他家，回到家时，妈妈还等着他，爸爸没在家。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满随口问了句：“他去哪了？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“去城里了，有人雇车，”妈妈说：“应该快回来了。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;家里很无聊，叶满没有玩伴，那些同龄的孩子要么结婚了，要么在外飘着，发展都比叶满要好。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他终究成了爸爸口中的废物。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他又坐下陪妈妈吃了一点，听她说表弟前些天又回南方了，说他现在过得多威风，都创业了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满想告诉妈妈中彩票的事儿，但是话到了嘴边，又说不出来。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他也不知道为什么，他觉得这事儿很难跟爸妈说出口，好像有什么阻碍似的。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“你知道吗？”妈妈吃菜只吃盘子里的葱姜蒜，主菜一口不动，即便菜很大一份，即便叶满不爱吃那道菜。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈说：“李平要结婚了。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满夹菜的动作一顿，敛眸说：“你吃点菜。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈：“我这不是舍不得吃嘛，省一点给你吃。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;又是这样，又是这样，她总是做这样的事，一件无意义的事，一句随口的话，就让叶满充满愧疚。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈继续吃她的葱姜蒜，说：“我刚刚说李平要结婚了。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;叶满盯着那盘足够三四人吃的土豆鸡翅，说：“我不关心。”