脆弱的纸张一铺开，谢步晚和郝涉游都愣住了，那里面竟然是整页的乱码。上面写的明明都是中文，组合起来却一个字都看不懂。
郝涉游喃喃道：“难怪他们都说没有一个人能参透七杀老师留下的秘籍……岸老师，这可怎么办？”
没等谢步晚回答，秘籍上的字迹扭曲活动起来，化作一股袅袅青烟，从书页之间腾起。谢步晚和郝涉游都被这异相惊呆了，目不转睛地盯它着看。
那股青烟在他们面前徐徐飘曳，最终在半空中勾勒出了一个人形的轮廓。这道人影长发飘逸，对襟盘扣长衫整洁优雅，眉梢眼角的笑意都带着一股风流韵味。
谢步晚的眼眶一下子就红了：“七杀老师！”
他下意识地冲向残影，想扑进七杀怀里。可他的双手从七杀半透明的身影上穿过，扑了个空。
“步晚……”七杀的残影叹息一声。
谢步晚扯起袖子，用力揉了揉酸胀湿润的眼角。
他飞快地整理好了情绪，转过身，面对这本秘籍残卷和七杀的残影坐下：“七杀老师，我在。”
郝涉游看见这一幕，十分识趣地悄悄后退了。他蹑手蹑脚地走出门外，顺便将门带上，将这难得的重逢时光，留给了这对天各一方的小情侣独处。
“七杀老师，”谢步晚在外人面前强撑出来的坚强溃不成军，声音哽咽，“我很想你。”
“步晚，我也很想念你。”七杀的残影朝他微笑，声音一如往日，温和而平静，“当你看见我留给你的这段话时，说明我现在，应该已经不在你身边了吧。”
谢步晚听完这句话，含在眼眶里的泪水又差点忍不住决堤。
“这本秘籍里留有一丝我对写作的执念，只有懂得我创作理念的你打开这本书时，才能看见我留下的影像和真正想要表述的内容。”七杀说，“我应该安慰安慰你的，但是很可惜纸短情长，不能尽言。我没办法在这里留下太多东西，只能将我想留给你的写作技巧尽可能地浓缩成精华，传授给你。”
“在这一章里，我要传授给你的写作技巧，就概括为两个字——‘醒脾’。”
谢步晚听到这里，知道此时不是叙旧伤怀的时机，七杀明显有正事要对他讲。他连忙正襟危坐，拿来记事本和笔，把七杀的话做好笔记。
“醒脾是创作的原动力，只有你想书写的东西与你的热爱相合时，你才会有源源不断的能量，去写出新的东西来。”七杀温声说道，“步晚，永远不要忘了你的醒脾是什么，你是为什么而执笔。”
“你要相信世界之大，人的醒脾各有不同，可同时也是相似的。当你所写的文字、你表达出的醒脾勾引出别人潜藏在内心深处的渴望时，你就是一个成功的创作者。你开发出大家的新的醒脾，成为新风格、新潮流的引领者。你的创作生涯将会因此而圆满，往闻史上也会因你留下浓墨重彩的一笔。”
“步晚，记好了，这就是我要传授给你的第一秘籍——写作的关键，在于醒脾！”
“剩下的内容，就由其他秘籍残卷的章节，来一一告诉你吧。”
谢步晚用力点头：“好的七杀老师，我记住了！”
七杀的残影欣慰地一笑。
秘籍残卷上凌乱的字迹终于组合在一起，呈现出大大的“醒脾”二字的形状。
而已经完成了自己使命的七杀残影负手而立，长长叹息，高声疾呼了一句：“就由我来组成左腿！”
话音落下，残影化作一道飞虹，奔向窗外。
谢步晚连忙起身，追逐残影而去。他推开寝室的窗户，努力向外伸头，只见残影落向了鱼塘文学院的大花园，停留在正中央的大理石台上。
那座石台从鱼塘文学院创始之初，就一直空置在那里。据说是准备用来放置往闻市有史以来最伟大的作者的雕像的。
而此刻，在一众路过学生的惊呼声中，一根金光闪闪的左腿凭空出现，傲然屹立于石台之上。