nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫同学，你好！
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;很高兴你打开了这封信，这时候我在一旁注视着你。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;看到这一句话的时候，尺绫立马往左右前后望望，可是并没有找到人影，其他小朋友都在远处，你追我打地玩游戏。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;你看纸张的样子总是很好看。我总是会动心。我本来以为你是一个笨笨的小朋友，可是看到你上课回答问题、下课乐于助人，我觉得你也很好。我已经想告诉你很久了，我喜欢你。不知道你会不会喜欢我，你愿意和我在一起吗？
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫看最后一行落款：
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;一个暗恋你的同学。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫合上这封信，他有抬头茫然地望望，还是没发现身边的踪影。他又低头，注视着这封信。他的小脸有一点点红了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;什么是喜欢？他的小脸又恢复白色，褪去羞红。他不太懂这种喜欢是什么感觉，但他隐隐约约知道和他喜欢哥哥、喜欢朋友、喜欢小马包是不一样的。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;可是他能做什么呢。尺绫不太懂，也不知道该怎么做。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他收起情书，继续吃蛋糕，蝴蝶仍旧张着翅膀。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;生日会就这样结束，此时已经下午两点半了，家长们纷纷前来接孩子。哥哥也来。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他站在门口等了等，见到哥哥的白车，他拉开车门上去。他手里拿着那一只翻糖蓝蝴蝶，还有那封情书。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺言看见了弟弟手上的东西，他没有直接问，只是旁敲侧击：“你今天开心吗，玩得怎么样。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫答：“嗯。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;这并不像是开心的语气，尺言意识到，要是尺绫真的兴高采烈，肯定在问出话的一刻，已经大声喊出“开心”两个字。但是尺绫没有。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫安静坐在后排，低头注视手上的蓝蝴蝶，那翅膀像在空气中融化，发出尘埃般的光芒。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;看了好一阵儿后，尺绫突然抬头，尺言也立马从后视镜注意到他，给出回应。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“哥哥，”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“嗯？”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫又低头看蓝蝴蝶，但他只是拿出拿封粉色的信，展示给尺言看：“我收到了一封情书。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺言在开车，并不能接过来细细查看。他回头望一眼，“啊”地应了一句，尺绫并没有继续问问题，而是低头看蓝蝴蝶。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫还不懂男生与女生之间的情愫，这情书对他来说并不能造成困扰。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;车的疾驰声在空气中，变成颠簸的白噪音，安静得有些过头。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“哥哥，”他又喊。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“嗯？”尺言还是很有耐心，从后视镜再看一眼他。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“我什么时候，能过生日呀……”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫话语里并没有兴奋或者期待，更多藏着的是困惑，他的头微微倾斜，好似疑问与失落使得一边更重。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺言意外。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“生日啊……”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫听出哥哥的犹豫，他一边顾及着自己情绪，一边不太想提起这个话题。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫并不羡慕别的小朋友过生日，可是他听到正确的生日歌调子时，他心里总有些不舒服。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺言开着车，并不算沉默，车内沙沙加速声的空气，时不时的减速再加速，已显示出他对话题的难堪。他换一个档，张开嘴想说什么，却又缓缓合上了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫以为他们会就这样回到家。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;忽地，尺言笑：“还有一段时间。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺言话语里夹杂着佯作的轻松，像是在谈论着某个日常一样，“要等你生日那天才能过。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;尺绫知道自己的生日，他看着手指甲盖……可是，无论是自己还是大尺绫，他都在记忆里，搜寻不到一丝过生日的印象。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他听到哥哥的回答，微微低头，好吧，他等吧。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;同时，尺绫内心清楚，他知道那天大概不会到来。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;大家总是刻意淡忘悲伤。