临别时，他从床底取出一只铁皮盒，递给我：“这是我偷偷保留的一份原始设计草图。
我一直不敢拿出来，但现在……我觉得可以了。”
图纸展开，竟是离心机核心部件的三维分解图，旁边密密麻麻写着计算公式和优化建议。
落款日期：1976年12月26日。
比林知远的手稿还早近十个月。
我跪在地上，双手捧图，泪水模糊视线。
这一刻，我才真正明白什么叫“继承”
。
一年后，国家启动“星辰计划”
，旨在重建本土高端制造产业链。
我受邀担任顾问。
在接受央视采访时，主持人问我：“您觉得，今天我们还需要‘昆仑精神’吗？”
我望着镜头，平静地说：
“需要。
因为谎言从未消失，它只是换了衣服。
今天的‘昆仑’不在戈壁深处，而在芯片实验室里，在航天控制台前，在每一个拒绝抄袭、坚持原创的年轻人笔下。
只要还有人愿意守住底线，火种就不会灭。
而我们要做的，不过是把钟擦亮，让它继续响下去。”
节目播出当晚，全国多地中学自发组织学生观看。
第二天，微博热搜出现一条话题：#我想成为那个不肯闭眼的人#，阅读量破十亿。
而在新疆，“记得”
纪念馆每日参观人数突破五千。
孩子们在留言墙上写道：
“长大后我要当科学家。”
“谢谢你们为我们扛过雷。”
“我会记住你们的名字。”
风吹过戈壁，拂动旗杆上的红旗，猎猎作响。
我站在碑前，轻声念出那些镌刻的名字：林知远、董明远、赵承志、李允明……
然后转身，走向下一个线索。
因为我知道，这场战争不会结束。
但也正因为如此，它才永远值得打下去。