“都不是。”
“那你就只是足球运动员。”光头上下打量他，“那个米兰的门将，对吧？我在电视上见过你。怎么，踢球不够刺激，想来我们这儿找乐子？”
莱奥没有回答，只是再次举起支票。“我想见能说话算数的人。”
光头盯着支票，表情变得复杂。
贪婪、犹豫、警惕在他脸上交替闪过。最后他啐了一口：“在这里等着。”
他消失在走廊尽头的一扇门后。莱奥站在原地，肌肉紧绷。作为猫的本能告诉他，至少有两个人藏在暗处盯着他——他能感觉到他们的呼吸，甚至能隐约听见布料摩擦的细微声响。
五分钟后，光头回来，身后跟着另外两个人。一个瘦高，脸上有道疤从眼角划到嘴角；另一个矮胖，手里把玩着一把蝴蝶刀。
“支票我们收了。”光头说，“但你不能见任何人。现在，从哪儿来，回哪儿去。”
莱奥的蓝绿色眼睛在昏暗光线中闪过一丝光。“如果我坚持要见呢？”
矮胖的男人笑了，蝴蝶刀在他手指间翻飞，最后整把刀插进木桌，木屑飞溅。莱奥依旧没什么表情。
“小朋友，你也许能在球门前扑出点球，但这里不是球场。在这里，不听话的人会受伤，伤得很重。”
气氛骤然紧绷。
就在这时，走廊另一头的门突然打开，一个年轻男人探出头来——他看起来二十出头，穿着披萨店的围裙，脸上沾着面粉。
“等等！”年轻人喊道，眼睛盯着莱奥，“你是加托？真的是你？”
莱奥点头。
“我的天！我是米兰的球迷！”年轻人激动地走过来，完全无视光头警告的眼神，“欧冠决赛我看了！那个扑救……我跟我爸说，那是圣西罗的奇迹！能给我签个名吗？”
这突如其来的转折让所有人都愣住了。光头皱起眉头：“乔万尼，回去干活。”
“但是叔叔，这是莱昂纳多·加托！”年轻人坚持道，眼中闪过一丝狡黠，“莱昂纳多·扎加里亚·加托！”
“他来这儿肯定有重要的事！也许我们应该听听他想说什么？”
疤脸男人一怔，低声说了句什么，光头犹豫了。他看看莱奥，看看支票，再看看兴奋的侄子，最后叹了口气。
“你到底想见谁？”他问莱奥，语气软化了些许。
“现在管事的人。”莱奥重复，“那个‘商人’。”——来自纸条的背面的关键词，“交易”、“商人”。
当然，这些都是猜测，而这次，莱奥赌对了。
这个词让三个男人的表情同时变了。光头和疤脸交换了一个眼神，矮胖男人拔出蝴蝶刀，动作不再轻佻。
“你为什么想见他？”光头的声音变得谨慎。
“我有他感兴趣的东西。”莱奥说，“关于一个名字，和一个身份。”
走廊陷入沉默。乔万尼端出了热腾腾的披萨饼。
最后，光头从口袋里掏出一把古旧的黄铜钥匙，递给莱奥。
“沿着这条走廊走到尽头，有一扇铁门。用这个打开。下去以后，左转三次，右转一次，会看到一扇红色的门。敲三下，停，再敲两下。”
“然后呢？”莱奥接过钥匙，冰凉的金属触感让他想起更衣室储物柜的钥匙。
“小子，你运气很好，他现在就在这里。然后你就要看‘商人’愿不愿意见你了。”光头说，“但记住，不管你见没见到他，你今天没来过这里，我们也没见过你。那张支票……我们会兑现，但如果事情不对，你知道后果。”
莱奥点头。他看向乔万尼：“谢谢。”
年轻人放下披萨，咧嘴笑了，看起来真诚憨厚：“能给我签个名吗？等我下班？”
“一定。”莱奥承诺。