她说：“我不知道该怎么向我朋友介绍你。”
陈梦宵正在玩她的手指，“都可以，你想怎么介绍？”
林霜羽从他的表情中读出他是真的无所谓，任何头衔任何名义都可以，随她开心。
也是，毕竟在日本刚认识的时候就跟别人说她是他女朋友，是他移情别恋的对象。后来什么都做了，乱七八糟地搞到一起的时候，又不肯对他们的关系下定义。
想到这里，被那通来电打断的情绪又冒出来：“陈梦宵，你能不能认真一点？”
这句话是脱口而出的，随后才想起来补充主语，“对我。”
陈梦宵松开她的手，脸上表情也淡了：“你觉得我哪里不认真？对你。”
不想再兜圈子，更不想原地踏步，林霜羽看着这张令人又爱又恨的脸，终于出声：“两年前怎么样就算了，只说现在，你生日那天跑过来找我，睡了一次，说了一些莫名其妙的话，然后就走了。你只有在国内寂寞了才想到我，一回日本就不见人影，期间一条信息一通电话都没有，哪里认真？”
不说还好，说出来反而更委屈，她偏过脸，想平复一下心情，却听到陈梦宵的声音：“想知道我在哪里，直接问我不就好了，我又不会不理你。是你习惯把自己放在被动的位置。”
她深呼吸：“我为什么要问你？我们是什么关系？我有什么立场问你？”
——你爱不爱我？我们是什么关系？你为什么不理我？
无论是以前还是现在，她从来都没问过类似的话。
不是因为不在乎，是因为太在乎，怕问出口反而覆水难收。
陈梦宵垂着眼看她，好半天，慢吞吞道：“既然这样，之前说什么死心啊。”
见她不作声，又说：“东京上海来回飞，我很闲么。”
林霜羽低低道：“你干脆回东京算了，现在就回。”
“那你想我怎么办。”
她还没消气：“谁想你。”
陈梦宵重新低头，鼻尖挨蹭着她的脸颊，轻声哄她：“是我想你。我每天都想见你。”
原本喧扰的空间蓦地安静下来，她仿佛能听到秒针在走，也能听到自己的心跳，毫无章法的急促，如果录下来，会成为再一次倒戈的罪证。
陈梦宵再次拥住她，大脑还没反应过来，身体已经诚实地靠过去，手臂也搂住他的脖子，越缠越紧。
接吻时的水声若有似无地响起，林霜羽随他摆弄，意识飘来荡去，又一次被与他有关的记忆填满。
是她在日本呆了半个月的时候，有一天提到自己有点想念中餐，陈梦宵就真的陪她去池袋吃中餐。
她提前在网上做了功课，选了一家相当地道的四川菜，但是陈梦宵全程没怎么动筷子，兴致缺缺地看着她吃，起初她以为是他吃不惯，后来才发现原来他不吃辣。
走出川菜馆，旁边就是小中华，她有点内疚，主动买了一份生煎弥补。热气袅袅晕开，雾一样模糊了他的脸，像块毛玻璃，经年累月的，一直隔在他们之间。
陈梦宵难得没有挑剔，坐在闹市街区里的长椅上，慢条斯理地吃生煎。
周围来来去去的都是中国人，音响里播的也是中文怀旧金曲，林霜羽有种短暂回到家乡的错觉，在脑海中想象未来的某一天，他们有没有可能在中国见面。
耳边听到某段熟悉的旋律时，她无意识哼了一句，陈梦宵那时候中文还很差，问她这句歌词是什么意思。
直到现在她还记得，那句歌词唱的是，关于你好的坏的都已经听说，愿意深陷的是我。
After18（01）
东京刚下完一场雪，温度骤降，他拍摄的短片作业刚在合评会上被教授批评，说他的镜头「傲慢に過ぎて、謙虚さを欠く」。
他不服气，针对性地反驳了几句，教授将片子倒回去，摁下暂停，问他：“这里的空镜，除了向观众展示你的技巧很厉害，你很会玩弄镜头之外，它存在的理由是什么呢？假如删掉，会对观众理解整个故事造成任何障碍吗？”
合评会结束之后，他在图书馆找了间没人的自习室，打开电脑，戴上耳机，把短片的进度条拉回开头，一帧一帧重看。