卧室里，唯唯均匀的呼吸声，像一首催眠曲，但对我来说，它更像一首无声的、不断重复的诘问。
那股古龙水的味道，似乎已经从我指尖散去了，但它的印记，却深深地刻进了我的脑海。
我习惯性地拿起我的画笔，在数位板上空白的图层上，无意识地勾勒着。不是Q版人物，而是一个少女的侧影。
高高束起的马尾，校服的衣领下露出白皙的脖颈，纤细的手腕，以及她眼角，那颗狡黠又带着点野性的泪痣。
那是14岁时的李唯唯。
或者说，是我初识时的李唯唯。
我的记忆其实可以追溯到更早。
那大概是我七八岁的时候，在老家的大院里，我和一群“野猴子”玩弹珠。
那天下午，小胖墩王浩领来了一个女孩，说是他家的远房表妹。
我至今都记得第一眼看见她的样子。
她穿着一条白色的小裙子，皮肤白得像牛奶，眼睛又大又亮，像两颗黑葡萄。
她比我们都小一点，怯生生地躲在王浩后面。
我承认，我那时候就是个混小子。我看着她，心里莫名地就想引起她的注意。
我故作老成地走过去，从兜里掏出一张花花绿绿的糖纸，对她说：“妹妹，你看我这个，『芭比娃娃』限量版的糖纸，我用它跟你换你兜里那颗糖，你赚大了。”
她信了。她从口袋里掏出那颗用玻璃纸包着、都快被她捂化了的“大白兔”，小心翼翼地递给了我。
我得意洋洋地剥开糖纸，塞进嘴里。
在她结果糖纸还没看清的事后我就跑开了。
直到傍晚散伙时，王浩才戳穿了我，那张糖纸是我刚从垃圾堆捡的。
她当场就哭了，哭得惊天动地。
我慌了神，想把糖还给她，但我已经咽下去了。我看着她被王浩领走时那双通红的、全是眼泪的眼睛，心里第一次有了“愧疚”这种情绪。
那天晚上，我翻出了我存了半年的、所剩无多的压岁钱，跑去小卖部买了一整包“大白兔”，想着第二天还给她，再跟她道歉。
可第二天，王浩说，她表妹已经走了。
我再也没见过她。
…………………………………………
乏善可陈的小学时光，小屁孩一个，也没什么可讲的。
一转眼，我上了初中。
初一的生活，用两个字就能形容：乏味。每天都是做不完的作业和永远不够睡的早晨。我那点画画的天赋在升学率面前一文不值。
直到初二的上半学期，开学第二周。
班主任领着一个女生走进了教室。
“同学们，安静一下。我们班今天转来一位新同学，大家鼓掌欢迎。”
那一瞬间，教室里所有的声音都消失了。
我抬起头，看到了她。
我不知道该怎么形容她。
她穿着最普通的蓝白校服，却硬是穿出了画报上才有的感觉。
头发扎成了简单的马尾，有几缕碎发垂在耳边。
她的皮肤很白，是那种在阳光下会微微透明的白。
她站在讲台上，没有一点扭捏，只是安静地扫视着全班。
当她的目光落在我身上时，停顿了几秒。
那几秒钟，我感觉自己像被钉在了座位上。她的眼神很清澈，但又带着一种说不出的穿透力。
然后，她转开了视线，向全班鞠了一躬，声音清脆：