透过温暖的光影，诺曼看向妈妈这张熟悉的面庞。初见时杰西卡才二十刚过的年纪，如今却已经有了白发。他呆呆地望着妈妈，直到对方伸出手，将他顽皮的卷发别向耳后。
同样到来的，还有杰西卡的疑问：“诺米，你还没说过呢，你为什么想要开赛车？必须是赛车吗？”
噢，竟然是为了这件事而来的。
诺曼转过头，不再同妈妈对视。他不想要提起这件事，可是想要说服父母，又不可能对此避之不谈。
他提起一件毫不相干的事情，向杰西卡询问：“妈妈，你还记得拉小提琴的理查德吗？”
“是那个绿眼睛的男孩吗？我记得他。”
“那你一定也记得，理查德是在我之后加入小提琴课程的，对不对？那时候我已经开始学习半年了。”
诺曼将下半张脸埋在被单下，含糊不清地说道：“可是他只用了两周就追赶上了我们的进度。就连老师都说他是个天才，继续学习下去的话一定会出人头地的。”
“我曾经也以为自己是这样的人，继续坚持下去一定会有所成就，可是——”
他顿了一下，随后，杰西卡听到了口水重重吞咽的声音。
诺曼深呼吸，将惶恐一同排出身体。他说：“可是我肯定远远不及‘那些人’的高度。因为我们是不一样的。”
在杰西卡失去言语的片刻里，她的小儿子嗫嚅着嘴唇，对她说：“妈妈，我真的很想做特别的‘那个’。”
“如果所有人都只有一次生命，我希望能够证明自己在这个世界上的价值。”
——然后“回家”。
甚至为了实现这个目标，他“偷”来了两次机会。
杰西卡面露诧异，似乎没想到是这样的理由。
“为了达到这个目标，我真的非常努力了。真的。”
诺曼看向天花板，将思绪置于他最熟悉的无人之境。
“你知道的，妈妈，我试过画画，还央求你送我去学了钢琴和小提琴。当然，我最喜欢唱歌。”
男孩露出腼腆的笑容，很快再度陷入失落：“可是越是喜欢，我就越害怕自己付出努力却看不到尽头，甚至畏惧面对自己和真正的天才之间的差距。”
“我意识到自己大约永远无法靠它们实现价值。”
“你为什么会这么想呢？”
杰西卡惊讶地拉起儿子的手，将脸颊贴向这只温暖的小小掌心。她说：“更何况，为什么一定要活得有价值？我觉得你现在就很好。亲爱的，你的存在就是最有意义的事。”
“不，这不一样。”诺曼认真道。
男孩把嘴撅得老高，罕见地表现出孩子气的一面：“反正，赛车是不一样的。”
他说：“如果我能做到，那么时间不会欺骗我。每快一秒都意味着我离自己的目标更进一步——而且我能做到。”
“我知道我能做到。”诺曼捂住眼睛，“我可能是有天赋的。”
他在杰西卡的缄默中回想起几个月前那个阴云密布的春日午后。
放弃了靠画画出名后，他变得很少出门。整天宅在家中看书，与其他精力充沛的七岁小孩相比实在过于安静。
因为担心他在家里憋出毛病，爸爸不由分说地将他强制送去莱斯特城与伦纳德一起参加机器人俱乐部。