日子像是被调回了最初的发条，精准，平稳，带着一种令人窒息的和谐。
元一诺彻底安静了下来。那种安静不再是带着委屈和惊惧的瑟缩，而是一种深入到骨髓里的、认命般的沉寂。她不再试图从书本或窗外寻找任何慰藉，也不再对乔映绾偶尔流露的、不同寻常的瞬间抱有任何解读的欲望。她将自己活成了一个完美的影子，一个无声的附属品。
乔映绾似乎很满意这种状态。她依旧忙碌，掌控着一切，只是落在元一诺身上的目光，偶尔会多停留几秒，那眼神深邃，辨不清其中是审视，还是别的什么。
这天傍晚，乔映绾提前回了家。她没有像往常一样直接去书房，而是走到客厅，在元一诺惯常蜷缩的沙发角落前停下。
元一诺正低头看着自己的指尖，听到脚步声，立刻抬起头，脸上是训练有素的、温顺平静的表情。
乔映绾看着她，看了几秒，忽然开口：“晚上想出去吃吗？”
元一诺愣住了。出去吃？乔映绾很少会有这种即兴的、不符合日程安排的提议，尤其是在经历了之前那么多事情之后。她几乎是下意识地就要摇头拒绝，外面太危险，不确定性太多。
但乔映绾没有给她拒绝的机会。她说完，便转身走向衣帽间，留下一个不容置疑的背影。“换衣服。”
元一诺僵在原地，心里警铃大作。这又是哪一出？新的测试？看她是否还存有不该有的心思？
她不敢怠慢，怀着满腹的疑虑和不安，走进衣帽间。乔映绾已经换下了一身职业套装，穿上了一条简单的黑色连衣裙，没有过多的装饰，却依旧气场迫人。她指了指旁边挂着的一条藕粉色裙子，“穿这个。”
命令依旧简短。
元一诺默默地换上裙子。尺寸恰到好处，颜色也是乔映绾常给她挑的、显得她乖巧柔弱的色系。
乔映绾亲自开车，没有去那些需要提前数月预订的顶级餐厅，而是将车停在了一条相对安静、颇具情调的街道旁。餐厅不大，装修雅致，灯光昏黄，客人不多。
乔映绾显然是这里的常客，侍者恭敬地将她们引到一个靠窗的僻静位置。
点餐的过程很沉默。乔映绾没有询问元一诺的意见，直接点了几个菜，都是偏清淡的口味，符合元一诺的饮食习惯。
菜品很快上来，摆盘精致，香气诱人。
元一诺拿着筷子，却有些食不知味。她偷偷抬眼去看对面的乔映绾。她吃得慢条斯理，姿态优雅，目光偶尔掠过窗外流淌的夜色，侧脸在昏黄的灯光下显得柔和了几分，但那周身萦绕的、无形的掌控感，却并未因环境的改变而减弱分毫。
这不像是惩罚，也不像是测试。那到底是什么？
“不合胃口？”乔映绾放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴角，目光落在元一诺几乎没动过的餐盘上。
元一诺连忙摇头：“没有。”
“那就多吃点。”乔映绾的语气很平淡，甚至可以说得上温和，但那双眼睛看着元一诺，带着一种不容反驳的意味。
元一诺只好低下头，强迫自己多吃了几口。
一顿饭在诡异的安静中接近尾声。侍者撤走餐盘，送上了餐后甜点和红茶。
乔映绾没有动那份甜点，只是端起红茶，轻轻搅动着，目光再次投向窗外。她的手指纤细白皙，握着骨瓷杯柄的动作带着一种漫不经心的优雅。
元一诺看着她，心里的不安越来越浓。这种反常的平静，比任何疾风骤雨都更让人心悸。
就在这时，乔映绾忽然转回头，目光直直地看向元一诺。那眼神不再像刚才那样带着些许飘忽，而是恢复了惯有的锐利和专注，甚至比平时更加深沉。
她放下茶杯，身体微微前倾，隔着不大的餐桌，看着元一诺的眼睛，用一种平静无波，却让元一诺心脏骤停的语气问道：
“那个吻，是什么意思？”
元一诺手中的勺子“哐当”一声掉在碟子里，发出刺耳的声响。她脸色瞬间煞白，血液仿佛在瞬间冻结。
来了。
她就知道。暴君怎么可能轻易放过她任何一个逾矩的行为？之前的沉默，不过是在等待一个更好的时机，来秋后算账。