“我们本来就说好只是合作……”
“但我们现在站在婚礼上！我们的母亲在掉眼泪，我们的同事朋友在祝福！就算这是场戏，我也入了戏！而你，你打算演到一半，用一张病历单当退场券？”
顾清明看着他，眼眶红了，却倔强地不让眼泪掉下来。“我不想拖累你。”
“拖累？”李谨言忽然笑了，“你忘了协议里你加的那条吗？‘如果一方在协议期间发生严重健康问题，另一方有义务配合隐瞒其家人’。我现在履行的就是我的义务，配合你，瞒着你母亲。”
他上前一步，握住顾清明冰凉的手：“所以，顾医生，从现在起，你的病，是我们的共同项目。第一项任务：婚礼结束后，我陪你去住院，全面检查。”
顾清明的眼泪终于掉下来，无声的，滚烫的。他反握住李谨言的手，握得很紧。
“为什么？”他哑声问。
李谨言想了想，说：“因为那天在菜市场，你替我付了三块八毛五。我这人，不喜欢欠债。”
很烂的理由，但顾清明听懂了。他低下头，额头轻轻抵在李谨言肩上。
“谢谢。”
“不客气。”李谨言拍了拍他的背，“回去吧，宾客等着呢。笑一下，今天是我们大喜的日子。”
他们整理好西装，擦干痕迹，回到院子，红灯笼的光暖暖地照着每一张笑脸。
婚礼散场时，已是深夜，两位母亲被安排住附近的酒店。李谨言和顾清明回到他们的新公寓——第一次，以“新婚丈夫”的身份。
站在客厅里，看着并排的两双拖鞋，墙上的喜字还没撕掉，有种奇异的不真实感。
“今天，”李谨言开口，“谢谢你的配合。”
“你也是。”顾清明说，“还有……谢谢你的不放弃。”
李谨言走到冰箱前，拿出值日表，在今天的日期上画了个勾。“明天开始，按表值日。你先休息，我收拾一下。”
“一起吧。”顾清明挽起袖子，“新婚第一天，该共同劳动。”
他们一起收拾带回来的喜糖、礼物，清洗酒杯。动作默契，像已经一起生活了很久。
临睡前，李谨言敲开顾清明的房门，递给他一杯温牛奶。“助眠。”
顾清明接过，“李谨言。”
“嗯？”
“如果……如果检查结果不好，”顾清明看着杯中晃动的奶白，“你可以随时离开。协议里写了，患病方有权提前解除，不承担违约责任。”
李谨言靠在门框上，想了想，说：“顾清明，协议是死的，人是活的。我现在不想思考违约问题，只想思考明天早餐吃什么，以及怎么说服你妈和我妈，让我们安静度过新婚头一个月。”
顾清明终于笑了，真正的，放松的笑。“那很难。”
“试试看。”李谨言也笑，“晚安，顾医生。”
“晚安，李律师。”
—
后来，顾清明的检查结果出来了：是良性肿瘤，手术成功，预后良好。
后来，他们没解除协议，反而续签了，期限改成了“无限期”。
后来，那只跛脚的三花猫被正式收养，取名“三块八”，在家称王称霸。
后来，李谨言和顾清明经常结伴逛菜市场，一个继续讨价还价，一个继续默默付零头。
李谨言有时还会想起那个菜市场的下午，三块八毛五的土豆，和那个替他付钱的男人。
他想，也许世间所有的“闪婚”，都是漫长的生命里一次勇敢的“闪念”。而幸运的是，他们的闪念，落地生根，长成了遮风挡雨的真实。