书房里很安静，只有沈清偶尔翻动纸页的沙沙声。
林予安的身影凝实在书架旁的阴影里，像一道沉默的守护符。
他的目光始终落在沈清身上，看着他微蹙的眉头，略显苍白的脸色，以及因为用力而微微泛白的指节。
他的清清，在处理那些繁琐的、关于“父亲”的遗产文件。
这些恶心的东西，本不该来烦扰他。
好讨厌。
忽然，沈清的动作停住了。
他的视线定格在文件袋底层抽出的一张泛黄照片上。
林予安看清了，那是沈清婴儿时期的照片，被一个面容严肃的男人抱着。
照片上的男人，是沈父。
林予安能感觉到沈清呼吸的细微变化，那是一种骤然绷紧的滞涩。
他看到沈清像是被烫到一样，猛地将照片甩在桌上，仿佛那是什么灼人的东西。
照片飘落，背面朝上，露出一行略显潦草的字迹。
林予安无声的蔓延过去，清晰地“读”到了那行字——
【小儿清，百日纪念】
呵。
林予安在心底发出一声嗤笑。
记录。
仅仅是一次记录。
像在清单上划掉一项任务，像在收藏册里标注一件物品。
没有意义。
只是自我感动而已。
就在这时，沈清的手臂猛地一挥，将桌上的照片连同几份文件一起扫落在地。
他的肩膀微微颤抖，在极力压抑着什么。
林予安动了。
他如同融入阴影的流水，瞬间出现在沈清身边。
他没有立刻去碰触，只是静静地站着，让自己的存在感如同空气般将沈清包裹。
他不需要看沈清的表情，就能感知到那汹涌的，混乱的情绪——有愤怒，有委屈，或许还有一丝连沈清自己都不愿承认的、对于“父爱”微小幻影破灭的难过。
“他记录你，”林予安开口，声音平静得没有一丝波澜，像是在陈述一个客观事实，“就像记录一件收藏品的编号和入库时间。”
他看着沈清骤然攥紧的拳头，继续用那种剖析般的语气说道：“这行字，不代表爱，清清。它只证明，他曾经拥有过一件名为‘沈清’的所有物。”
他伸出手，不是去拥抱，而是端起了桌上那杯已经微凉的水，递到沈清手边。
动作是温柔的，但话语却像手术刀，精准地切割着沈清对亲情最后的、不切实际的幻想。
“爱体现在行动里，清清，你比谁都清楚的知道。只有我的记录，”他微微俯身，在沈清耳边，用一种低沉而独占的语调说，“是关于你的一切。”
“清清，他爱不爱你，你自己清楚，不是吗？”
“你太想要那种虚无缥缈的东西，才拼命要证明。”