那场晚宴的风波，像一枚投入深水的炸弹，即便表面恢复平静，水下的暗流却愈发汹涌。施家上下，连同北城的社交圈，都在暗中咀嚼着古轻柠那石破天惊的宣言和施嘉言最后的仓促离场。
施嘉言将自己投入了更繁忙的事务中。她主动接手了几个原本由母亲负责的慈善项目，日程排得密不透风，几乎不着家。她需要这种充实的疲惫来麻痹自己，更需要一个合理的、远离古轻柠的借口。
她不再试图去理解古轻柠那些令人费解的言行，只将其归结为一种更高明的、摧毁她心防的手段。她筑起更高的墙，用礼貌和疏离将自己包裹得密不透风。
古轻柠似乎也安静了下来。她依旧住在那间偏僻的客房，拒绝参与任何社交活动，对父母的关心反应平淡。她像一抹真正的幽魂，在施家偌大的宅院里悄无声息地存在着。只是偶尔，在走廊擦肩而过时，施嘉言能感觉到那道沉静却极具存在感的视线，如影随形，直到她拐过转角，消失不见。
这种刻意的回避，在一个雨夜被打破了。
施嘉言因为核对一个慈善晚宴的最终流程，在基金会办公室留到很晚。窗外电闪雷鸣，暴雨如注，豆大的雨点密集地敲打着玻璃窗，发出令人心烦意乱的噪音。她揉了揉酸胀的眉心，关掉电脑，准备叫司机来接。
手机屏幕却在此刻突兀地亮起，是一个没有存储的号码，但施嘉言一眼就认出来了——是古轻柠。
她指尖顿了顿，下意识想挂断，但鬼使神差地，还是划开了接听键。
电话那头只有淅淅沥沥的雨声，和一种压抑的、轻微的呼吸声。
“喂？”施嘉言开口，声音在空旷的办公室里显得有些干涩。
那边沉默了几秒，然后，古轻柠低哑的嗓音传来，带着雨水的湿冷气息，透过听筒钻进施嘉言的耳膜：
“姐姐把我忘了嘛？”
又是这种问题！
施嘉言的心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，呼吸一滞。晚宴那晚那种混乱的、带着刺痛的感觉再次席卷而来。
“你又在胡说八道什么？”她尽量让自己的声音听起来冷静而不耐烦，“我在忙，如果没事……”
“我在你办公楼楼下。”古轻柠打断她，语气平静，却带着一种不容置疑的执拗，“雨很大。”
施嘉言猛地从椅子上站起来，快步走到窗边。楼下街道空无一人，只有昏黄的路灯在雨幕中晕开模糊的光圈，以及一辆黑色的、不属于施家车队的陌生轿车静静停在雨帘中。车窗贴着深色的膜，看不清里面。
她怎么知道她在这里？她来干什么？
“古轻柠，你到底想怎么样？”施嘉言感到一种深深的无力感，仿佛自己无论躲到哪里，都无法摆脱这个人的阴影，“我叫了司机，不需要你……”
“我等你。”古轻柠再次打断她，然后，直接挂断了电话。
听筒里只剩下忙音。
施嘉言握着手机，站在窗前，看着楼下那辆如同蛰伏野兽般的黑色轿车，只觉得一股寒意从脚底窜起。外面的雨声更大了，敲打得人心慌意乱。
她可以叫保安，可以打电话给父亲，可以用无数种方式拒绝。但古轻柠那句“姐姐把我忘了嘛？”像一根细小的刺，扎在她心里最柔软的地方，让她无法干脆利落地转身离开。
最终，她还是撑着伞，走进了瓢泼大雨中。
雨水冰冷地溅湿了她的裤脚和手臂。她走到那辆黑色轿车旁，后座的车窗缓缓降下，露出古轻柠没什么表情的侧脸。她穿着简单的黑色衬衫，头发有些湿漉漉地贴在额角，更衬得脸色苍白。
“上车。”她看也没看施嘉言，声音比雨水更冷。
施嘉言犹豫了一瞬，拉开车门坐了进去。车内空间宽敞，弥漫着一股和古轻柠身上相似的、清冽中带着苦味的气息。
车门关上，隔绝了外面的风雨声。车厢内一片死寂，只有两人微不可闻的呼吸声。