古轻柠没有吩咐司机开车，也没有看施嘉言，只是望着窗外被雨水模糊的街景，侧脸线条在昏暗的光线下显得格外冷硬。
“回答我。”她突然开口，声音低哑，打破了令人窒息的沉默。
施嘉言攥紧了手指，指甲陷进掌心：“回答什么？”
古轻柠缓缓转过头，那双深不见底的眼睛在昏暗的光线下，像两簇幽暗的火焰，直直地锁住她：“姐姐，把我忘了嘛？”
她的眼神太具有穿透力，带着一种孤注一掷的执拗，仿佛这个答案对她而言，重逾千斤。
施嘉言的心脏狂跳起来，她避开她的视线，看向前方驾驶座上司机沉默的背影，感到一种前所未有的压迫感。
“我不明白你在说什么。”她试图维持最后的镇定，“我们分开的时候才七岁，很多记忆本来就模糊了……”
“模糊了？”古轻柠轻轻重复，嘴角勾起一个极淡的、没有任何笑意的弧度，“所以，玫瑰丛后面的发卡，阁楼里的旧画册，还有……”她顿了顿，声音更哑了几分，“你发烧那天晚上，我偷偷爬上你的床……这些都模糊了？”
施嘉言猛地转头，难以置信地看向她。
那些被她刻意尘封在铁皮盒子里的、属于两个小女孩的秘密，此刻被古轻柠如此清晰地、一件件说出来，带着岁月的尘埃和不容置疑的真实感，狠狠撞击着她的心脏。
她记得！
她竟然都记得！
那些她以为只有自己珍藏着、甚至怀疑是否只是一场朦胧幻梦的碎片，古轻柠竟然都记得如此清楚！
“你……”施嘉言的声音卡在喉咙里，一个字也说不出来。
古轻柠看着她眼中的震惊和动摇，眼底那簇幽暗的火焰跳动了一下，带着一种近乎惨烈的痛楚。
“姐姐记得那些糖果的味道，记得我推人下水，记得我陪你睡觉……”她的声音越来越低，带着一种被遗弃般的颤抖，“却唯独忘了，我为什么会被弄丢吗？”
施嘉言的瞳孔骤然收缩。
为什么会被弄丢？
那个混乱的、被施家上下讳莫如深的下午……商场里拥挤的人潮……尖锐的哭喊和奔跑的脚步声……
一些破碎的、被她强行压抑的画面不受控制地翻涌上来——
是她。
是她非要拉着古轻柠去看那个摆在商场中庭的、巨大的旋转木马音乐盒。是她在人潮涌来时，害怕地松开了古轻柠的手。是她，在被人流冲得东倒西歪时，只顾着哭喊自己的害怕，却没有紧紧抓住身后那个沉默的、一直试图保护她的妹妹……
是她……弄丢了古轻柠。
这个被她刻意遗忘、用十八年优渥生活和“施家大小姐”身份深深掩埋的、最沉重的罪孽，此刻被古轻柠如此直白地、血淋淋地摊开在她面前。
施嘉言的脸色瞬间变得惨白如纸，身体不受控制地微微颤抖起来，连呼吸都变得困难。她看着古轻柠，看着那双映着自己惊恐失措模样的眼睛，第一次，无法再维持任何镇定的假象。
“看来……”古轻柠看着她惨白的脸，眼底最后一点微光也熄灭了，只剩下无边无际的荒芜和冰冷。她凑近了一些，冰冷的呼吸拂过施嘉言颤抖的唇瓣，声音轻得像叹息，却带着锥心刺骨的力度：
“姐姐是真的，把我忘了。”