我开始想，还是明天表白好了。
“希望你那匹可怜的马那晚把你驮回家没累着，”朵拉抬起动人的眼睛，说道，“那段路好远呀。”
我开始想，必须今天表白才行。
“对它来说是很远，”我说，“因为路上没有什么东西支撑它。”
“可怜的东西，难道你没喂过它？”朵拉问。
我开始想，还是明天表白好了。
“喂—喂过，”我说，“它受到了很好的照顾。我的意思是，它并不像我，因为在你身边而感到难以言喻的幸福。”
朵拉埋头画了一会儿画—在这期间，我面颊滚烫、两腿僵直地坐在那里—然后开口道：“那天有一段时间，你好像并没有感受到这种幸福。”
我意识到，如今箭在弦上，不得不发了。
“你坐在基特小姐身边的时候，”朵拉微微扬眉，摇头道，“似乎压根儿就不在乎这种幸福。”
我应当说明，基特就是那个穿粉红衣裙的小眼睛姑娘。
“当然，我并不明白你为什么就该在乎，”朵拉说，“也不明白你为什么要把这称作幸福。不过，你肯定只是随口说说罢了。我相信，谁也不会怀疑你可以想做什么就做什么。吉卜，你这个淘气包，过来！”
我不知道我是怎么做到的，反正我瞬间就爆发了。我截住吉卜，把朵拉抱在怀里，滔滔不绝地说个不停。我告诉她我有多爱她，没有她我就活不成。我告诉她，我把她视为偶像，将她奉若神明。与此同时，吉卜一直在冲我狂吠。
朵拉低下头哭起来，全身微微颤抖，而我越说越激动，越说越流利。如果她想让我为她去死，只要说一声，我就会心甘情愿去死。没有朵拉的爱，生活就毫无意义。我无法忍受，也不愿忍受这种生活。自从第一眼见到她之后，无论白天黑夜，我每分每秒都在爱她，每分每秒都爱得发狂。我要永远爱她，每分每秒都爱得发狂。过去有人相爱过，今后也会有人相爱，但没有人曾经或者将会像我爱朵拉这样爱自己的恋人。他们做不到，也不愿做。我越说越激动，吉卜也越叫越亢奋。我们以各自的方式一步步接近疯狂。
好啦，好啦！不久之后，朵拉和我心平气和地坐进了沙发，吉卜趴在她的大腿上，安静地冲我眨眼睛。我心头的大石总算落了地。我陷入了狂喜之中。朵拉和我订婚了。
我猜，我们当时都认为将来迟早会结婚。我们一定有过这种想法，因为朵拉提出，没有她爸爸同意，我们决不能结婚。不过，我们当时还年轻，而且处在极乐的恍惚之中。我觉得，我们当时没有将结婚这件事前前后后考虑清楚，对未来也毫无憧憬，只是稀里糊涂地满足于当下的快感。我们打算对斯彭洛先生暂时保密，但我相信我当时从未想过这样做有什么可耻的地方。
朵拉去找米尔斯小姐，把她带了回来，这时米尔斯小姐比平时更显忧郁—我想那是因为，刚才发生的事可能唤醒了她内心深处沉睡的记忆。不过，她还是向我们表达了祝福，并承诺永远做我们的朋友。她同我们说话时，语气平静而超然，宛如修道院中的修女。
那段日子是多么悠闲自在啊！是多么缥缈梦幻、幸福快乐、傻气十足啊！
那时候，我量了朵拉的手指，要给她做一枚勿忘我花样的戒指。我把尺寸告诉珠宝店老板，他猜出我的秘密，一边记账一边笑，为了这镶蓝宝石的漂亮小玩意儿跟我漫天要价—在我的记忆里，这戒指同朵拉的纤纤素手密不可分，以至于昨天我偶尔在女儿手指上看见同样的戒指时，心里仿佛突然被刀扎了一下，剧痛无比！
那时候，我到处走来走去，因为心中的秘密而欢天喜地，满脑子只想着自己是何其幸福。我觉得，我爱朵拉，并为朵拉所爱，这是无上的荣耀。我仿佛在云端行走，其他人则全都匍匐在地，完全无法与我比肩！
那时候，我们在广场花园里幽会，坐在烟熏般昏暗的凉亭里，感觉开心极了，以至于直到现在我都热爱伦敦的麻雀—不为别的，只因为我能从它们烟熏般灰暗的羽毛里，看出热带鸟类羽毛的缤纷色彩！
那时候，我们订婚不到一个礼拜，就爆发了第一次大争吵。朵拉把戒指装在折成三角帽形状的信纸里，退还给我，我顿时绝望透顶。她在信中写下了这样绝情的句子：“我们的爱情开始于愚蠢，结束于疯狂！”如此可怕的字眼令我一边撕扯头发，一边哀号一切都完了！
那时候，我在夜色的掩护下飞奔到米尔斯小姐家中，在房子后部的厨房与她偷偷会面—那里还放着一台衣物压干机—求她居中调停，避免我们干出荒唐事。米尔斯小姐不辱使命，把朵拉带来，用自己年轻时的痛苦经历劝导我们，务必相互包容，千万不要踏入爱情的撒哈拉沙漠！
那时候，我们都哭了，和好如初，觉得自己幸福极了，就连房子后部的厨房，还有衣物压干机和别的一切，都变成了爱情的圣殿。我们在那里商定，由米尔斯小姐为我们传递书信，每天每人至少一封！
[1]著名的萨蒙夫人蜡像馆。
[2]玛丽·林伍德（1755—1845），英国刺绣大师，作品大部分是全尺寸油画复制品，常年在伦敦莱斯特广场展览。
[3]在基督教中，由主教代理人签发结婚证。
[4]参见第二十六章注释。
[5]伦敦西南部城镇。