“哪还有家可回呀!”
“家在前面!”
“前面就是我们家了……”
“前面……”
开始马守珍还很有力气地训斥孩子们,也很有底气地告诉孩子们“家就在前面”,可后来走着走着,他自己心里也毛了起来——前面的家到底是啥样,其实他也不知道。
有一夜,马守珍一家在乱石戈壁滩上露宿。全家人裹着两条被子。为了不让孩子们冻着,马守珍自己的身子就不在被子里,他的身子底下是硌得他腰酸背痛的砾石……
“那些砾子块很气人,让你睡不着觉。也不知咋的,可能是一路太累了,后来就迷迷糊糊地睡着了……睡着睡着,就做了梦,梦中发现自己竟然掉进金蛋蛋窝里去了!”马守珍一下笑醒了,他把梦中的事告诉给孩子和媳妇,全家人开心得蹦了起来,说我们家要发啦!要过上好日子了!
“当时我就对孩子们说,你们都给我听着:到了新家,要好好劳动,好好读书,把我们家的日子过旺了!”马守珍一家后来真的在闽宁镇过上了好日子,不仅如此,他的3个儿子也都上了大学,成为移民中的一个佳话。
谢兴昌比马守珍来得晚,早期玉泉营的“吊庄”移民过来时还没有建闽宁村,而谢兴昌不曾想到的是,他兴高采烈地来到的新村庄——闽宁村——其实也是一片戈壁滩沙丘地。这跟比他早来玉泉营五六年的那些乡亲们所经历的没什么两样。
天将晓,蚊子醒来早。昨夜嗡犹在耳,戈壁生活何时了,谁言此地好?
天已午,饥肠响如鼓。丈夫生来不下厨,戈壁滩上生烟火,泪水和米煮。
日西落,孤独向谁说?蚊子佬最得意,常常咬肿手和脚,你说怎奈何?
午夜月,朦胧似唱歌。大风怒吼百草折,飞沙走石屋顶掀,浑身直哆嗦……
一位土诗人这样形容“吊庄”移民初期的生活情景,惟妙惟肖,真实生动。
其实,无论是第一批落户到玉泉营的移民,还是谢兴昌他们这批幸运的闽宁村村民,在他们离开家乡踏上另一个新家时所经历的环境和困难基本上是一样的,因为戈壁滩的本色就是荒凉与孤独,风沙伴寂寞。也就是说,你想在这里落脚,唯有苦干,唯有一往无前地苦干到底,就像移民们第一次想在这儿喝上清清的泉水一样,必须义无反顾地往地底下挖……直到胜利为止。
谢兴昌一行14人是闽宁村的第一批移民,也是最早来落户的人——现在谢兴昌经常这样自夸,因为现在美得跟花园一样的闽宁镇原来就没有一个真正在那里住着的居民。“它是一片荒地嘛!是彻彻底底的戈壁滩地……我们是第一批。我们来之前的7月中旬,福建和宁夏两边的领导在这儿奠基。奠完基后,盖房、筑路、垦荒就是我们的事了。所以我们是这块土地上真正的‘土著’居民!”谢兴昌说得也在理,没有人反驳他,也确实驳不倒他。
但在当时,同他一起过来的另外12位村民一下车就骂他是“骗子”:“你个支书还骗我们哩!”
谢兴昌说:“我咋是骗子吗?”
村民们瞪他一眼:“你不是骗子是啥?你说这里比我们家那边好,有‘金窝窝’。咋没有呀?啥都冇嘛!”
谢兴昌用脚狠狠地踩了一下滚满砾石的戈壁滩,反问道:“啥冇?这里不是‘金窝窝’?”
村民们你看我,我看你,全有些傻了:“你说这就是‘金窝窝’?”
谢兴昌更来劲了,在原地连跳了十几下,还大声嚷着:“这不是‘金窝窝’?这不是‘金窝窝’?!”
“哎呀,你个大骗子!大骗子呀——”立马,有村民一屁股坐在地上号哭起来。
“起来!你给我起来——”谢兴昌火了,一把将那个号哭的村民拉起来,对他说,“你别给我丢人现眼的!咱们是头一批代表西吉县王民乡的移民,我们到了这儿,也就是说我们现在已经是闽宁村村民了!知道为啥叫闽宁村吗?因为这是我们宁夏和福建两个地方合起来为咱西海固的穷人建的村庄,人家习近平书记亲自定的地方,定的名!你不感到光荣反倒哭丧个脸,你不觉得丢人,我可丢不起这个脸!你要说这儿没有‘金窝窝’,是我骗了你。但我告诉你,你给我听明白了——你们大家都给我听明白了:以后两个月里,如果你们听我指挥、听我的话,我保证你们每家每户都能见到‘金窝窝’。如果等两个月后你们冇见到‘金窝窝’,那你们或者劈了我的头,或者就回老家去,路费我出!你们说咋样?”
“好!就再听你一回!你是村支书,你骗我们老百姓就丢你这个官,丢你这个脸面。我们不怕啥,撑死了打自个儿几个耳光,再垂着个头回去呗!”
“就这样说定了!明天开始听我指挥——今晚我请大家吃一顿!”谢兴昌回头问蹲在地窝子里烧饭的婆娘:“饭好了没?把带来的几瓶酒一起拿出来,今晚我要跟他们一醉方休!”
这一夜,连谢兴昌婆娘在内的14个王民乡来的“吊庄”贫困移民,喝着酒,号着山歌,醉倒在那个荒无人烟的闽宁村……
可惜这一幕没有人用镜头记录下来,那个时候谢兴昌他们不可能有手机,他们手中只有两个手电筒和十几支蜡烛,这也是他们从老家带来的唯一照明用的“电”与“灯”了。而就是这些近乎原始的光芒,映照着第一批闽宁村人建设新家园、走向致富路的前行航程。
“当时只有我身上带着几百块钱,怎么把一起来的村民稳定下来,其实难题不少。比如戈壁滩不像我们山区,你没地方住,在山坡上挖个洞,不就能待下去了嘛!乱石满地滚的戈壁滩可就不一样了!”谢兴昌说,“到的第二天我一早就跑到玉泉营吊庄移民基地办公室要到了闽宁村的规划设计图,也就是说我们要把自己的宅基地在哪个地方先落实好了,这样才可以动手干呀!”
但事情并没有那么简单。谢兴昌趁着去镇上一趟,给一起来的各家备了建房的料。回到歇脚地,看准了自己家的宅基地位置,谢兴昌对一起来的村民们说:“为了确保以后我们每家的房子越建越好,第一家就从我家开始……你们有没有意见?”
“没意见。这样好,你支书家建好了,我们就照你家的样子盖。”