那些规划和警句也写在加州宿舍的梳妆镜最上方。
后来回国，再战江湖，那些口红写就的梦想一改再改，但最初的口红字迹拜领导所赐，以至于每次用口红写新的规划时，她都会想起他，甚至怀疑自己是不是爱过他——无论如何，马上就要再见面了。
她吁出一口气。
插钥匙、踩刹车、点火。
目的地是一所大学。
领导在短信中向她解释，每个周二他都会在那儿，他有一堂面向本科生的大课。
其实她都知道。
她早打听清楚，领导是该校的客座教授，她还通过一个实习生拿到了课程表，确定了他上课的教室，所以当她提前到了，并没有去办公室，而是直接去旁听。
陈昕轻轻推开门，溜墙根进去，坐最后一排。
领导正在讲台上演示PPT，他一只手插在口袋里，一只手指着投影屏幕，滔滔不绝、**洋溢，台下近百双年轻的眼睛盯着他，他仍是发光体。
陈昕听了会儿，却再不能做到目不转睛。
她用职业的目光，审视他演讲的姿势，觉察到小小的语法错误，她看出PPT里有哪些不合适，案例中哪部分在适度夸张，完全成了旁观者。
于是，她走神了，眯着眼研究几十排座位外，他白色厚衬衫的暗条纹。
而他的两鬓白了，背略驼，神色中已有暮气。十年前，他的眉宇间时刻传递着“时代是我（们）的、世界是我（们）的”，不过没关系，如果没有人见过他的盛年，就不会感受到这暮气。
陈昕一直坐到铃声响。
鼓掌、笑，领导故意的停顿，留出给众人思考的时间，她都参与了。
对台下的学生，领导甚至提到她的名字。
那是一个摩托车广告，广告语是她写的，领导分析着，并说：“这是我曾带过的一个年轻人……算是你们的师姐吧。”
台下一阵叽喳。
陈昕不由得嘴角变弯。
此时，陈昕的脑海正播放着十年来她所经历的片段：求学的、求职的、创业的，各种情况、各种应对，那些口红印，以及，两次婚姻。
来之前她曾以为，她一再梦到他，是关乎男女之情。就像刚才，她试图用女人的眼光打量他，却终究被晚辈的眼光代替。
现在，一声“师姐”唤醒了她：她还是想把一切说给他听，这来源于惯性——她走过的每一步都曾受他无意间的指点，他的高不可攀，让她有了攀岩的动力和精确的目标刻度。他以前常评点，她此刻仍想听评点，仿佛没有这评点，就不足以证明她这些年是对的。
人渐渐散去，陈昕走上前，闪烁着大眼，比以前从容十倍：“领导！”
领导欣喜抬头，大方伸手，握住她的手说：“陈昕，你好啊！好久不见！”
他们步行去办公室，路过一面爬山虎墙，秋风如手，抚摸着每一片半红的树叶。
领导殷切地问陈昕：“怎么样？”
他高大的身影如昨，却恰到好处地驼了点，让她顿减压迫感。
她扶一扶肩上的漂亮手袋——那也是她的生日愿望之一。
她温柔地讲，也温柔地想：真好，比梦里的更好。有这么一个人，隔一段时间，就想见见。没什么，不做什么，只当他是自己的人生评委。
你不是无能，只是不是全能，如果不能样样都做好，那就在喜欢的事上做第一名。