医院的广场上，今天没有了往日的肃杀与焦灼。
眼前是一片红色的海洋。
那是横幅的红，也是那一捆捆崭新钞票的红。
冬日的阳光毫无保留地洒下来，照在每一个人的脸上，暖洋洋的，把前几日的阴霾驱散得乾乾净净。
临时搭建的发放点前，排起了长龙。
三百多名农民工，穿著磨旧的工装，脸上的笑比过年还喜庆。
陈老汉站在人群最前面，他的手里早就拿到了之前的垫付款，但这会儿他没走。
他穿著那件破棉袄，笑得满脸褶子都开了花，正帮著维持秩序，嘴里不停地念叨著：
“都有！大家都有！政府给咱做主了！”
“下一个，刘铁柱！”
广播里，工作人员嗓门洪亮，透著股喜庆劲儿。
人群自动让开了一条路。
一个四十多岁的汉子走了上来。他瘸著一条腿，那是半年前在工地上受的伤，因为没钱治，落下了残疾。
他一瘸一拐地走到桌前，那双满是裂口的手，在裤腿上蹭了又蹭，生怕弄脏了那桌布。
李强站在发放台前，眼圈有点黑，那是熬了两个通宵的印记。
但他站得笔直，像一桿標枪。
他双手接过工作人员递来的那厚厚一沓钞票。
整整六万三。
“刘大哥。”
李强的声音有些沙哑，他把钱郑重地放在汉子手里。
“这是你的工钱，还有一万是工伤赔偿。”
“拿好了，回家给孩子买身新衣服。”
刘铁柱的手剧烈地颤抖著。
他看著手里的钱，红红的票子，像火一样烫手，又像火一样暖心。
“哇——！”
这个七尺高的汉子，突然像个孩子一样嚎啕大哭起来。
“俺娘的药钱有了……俺闺女不用輟学了……”
“谢谢……谢谢警察同志……”
噗通一声。
刘铁柱膝盖一软，就要给李强跪下。
这是他在绝望中养成的习惯，是底层人表达感激最原始、也最卑微的方式。
“使不得！”
李强眼疾手快，一把托住了刘铁柱的胳膊。
那双有力的大手，稳稳地架住了汉子的尊严。