身心早已被磨得空洞，连悲伤与愤怒都变得奢侈，大多时候只是麻木地承受。
唯有男人动作狠了些，颈间的咬痕深了些，或是力道重得让他撑不住时，才会从喉咙里挤出发颤的求饶。
声音沙哑又微弱，像风中残烛，稍纵即逝。
殿外微风拂过，卷着艳红的花瓣簌簌落下，铺满地面，也飘进窗内，落在软榻上纠缠的两人身上。
花瓣沾了薄汗，被无意间碾过，便渗出淡淡的红汁，晕在素白的衣料上、光洁的肌肤上。
像落了场破碎又灼热的雨，衬得那片麻木的白，也多了几分刺眼的艳丽。
云雨初歇，殿内只剩彼此轻浅的呼吸。
少年浑身覆着薄红，香汗顺着脊背滑落，发丝黏在颈侧，疲惫地趴在靠窗内侧，目光涣散地望着窗外。
漫天花瓣随风飞舞，像一场无声的雪。
身侧的男人一脸餍足，闭着眼轻寐。
静谧无声间，一只灵鸟振翅飞来，落在窗棂上，歪着头看他。
少年怔怔地盯着那灵鸟赤金的羽尾，眼神忽然动了动，随即脑子里不受控制地浮现出另一只娇俏可爱的灵鸟。
那灵鸟曾围着他与另外一个人啾啾打转，他捧着鸟，笑着对那人说话，眉眼间满是如今早已不见的鲜活。
清泪毫无预兆地划过脸颊，砸在冰凉的榻面上，他张了张嘴，声音沙哑得几乎听不见，却一字一顿地喃喃出声：“赤羽……”
一旁的男人瞬间睁开眼睛，眸底还带着未散的慵懒，却藏着一丝不易察觉的锐利。
他掌心缓缓抚上少年汗湿的肩膀，指尖轻轻一扣，便轻易将人翻过来，牢牢带进怀里。
他低头，气息扫过少年泛红的耳尖，低声开口，语气平淡却辨不出情绪，意味不明：“说什么呢？”
少年无力地靠在男人怀里，后背抵着那片熟悉的灼热，连抬头的力气都没有。
他顿了顿，喉结动了动，许久才用沙哑的声音含糊道：“没，没什么。”
殿内又陷入静默，只有窗外花瓣落地的轻响。
下一秒，男人的指尖缓缓勾起少年的下巴，力道不重，却带着不容挣脱的意味，强迫他直视自己的眼睛。
男人的目光沉得像潭水，又压低了声音，每个字都带着压迫感：“告诉我。”
许清泽轻闭了一下眼睛，眸底闪过一丝悔恨，转瞬即逝，像被风吹灭的烛火。
再睁开时，眼底只剩一片沉寂，他缓缓抬起手，指尖灵光一闪，一枚金纹缠绕的灵兽蛋落在掌心，蛋壳微凉，纹路在光下泛着细碎的光。
谢玄铮始终盯着少年的动作，没说话，只缓缓伸出手，去拿那颗蛋。