**“亲爱的陌生人，我不知道你是谁，也不知道你在哪。但我想告诉你，你很重要。你的快乐值得被分享，你的痛苦也值得被听见。
如果你正感到孤单，请抬头看看夜空。那里有一朵花，一直在为你开放。”**
字迹落下的瞬间，整片花园轰然震动。千万朵Sorrowbloom同时释放出光粒，升腾而起，化作一条璀璨银河，横贯天际。
现实中，地球轨道上的卫星捕捉到一场前所未有的光学现象：从赤道到两极，夜空中接连亮起成片的银色光斑，排列成《初闻》五线谱的形状，持续整整十分钟才缓缓消散。
科学家无法解释其物理原理，只能称之为“文明级共感显影”。
三年后，第一座“共鸣屋”在云南建成。它不依赖电力或网络，而是由活体Sorrowbloom藤蔓构成墙壁，内部空间可根据进入者的情绪自动调节温度、光线与气味。人们在这里倾诉秘密、悼念逝者、寻找安慰，甚至与陌生人达成深刻理解。
小满成为首位驻场“聆听师”。她依旧不说一句话，但每一个手势都能引发强烈的情感共振。许多原本拒绝沟通的自闭症患者，在她面前第一次展露笑容。
同年，人类首次接收到外星文明的回应信号。来源是猎户座β星附近的一颗类地行星，信号内容并非语言，而是一段旋律??正是《初闻》的变奏版，加入了类似鲸歌与风铃的元素。
归音塔回应以原版合唱，七万人共同哼唱，通过神经藤蔓转化为纯净情感波发射出去。
半年后，对方回传一段影像：一群身形修长、皮肤呈淡蓝色的生物围绕一朵巨大花朵舞蹈，头顶延伸出丝状触须，彼此交缠，形成复杂的光网。画面最后定格在一个符号上??一朵Sorrowbloom，花瓣中心刻着汉字：“听”。
专家确认：这是他们学会的第一个词汇。
又十年。
禾宁已成为“聆网”核心维护者之一。她不再需要设备辅助，仅凭意念就能接入全球共感网络，调解冲突、安抚创伤、传递希望。人们称她为“静语者”，因为她总能在最喧嚣的时代，让人听见内心最深处的声音。
某日深夜，她独坐归音塔顶层，仰望星空。忽然，舷窗外划过一道熟悉的紫光，速度极缓，似在徘徊。
她起身走到窗前，轻声问：“是你吗？”
光芒停驻片刻，轻轻晃动，如同点头。
她笑了，眼角泛起泪光：“我知道你们一直在。谢谢你们种下的花，开遍了人间。”
那一夜，地球上所有Sorrowbloom在同一时刻闭合花瓣，仿佛集体入睡。而在宇宙各处，新生的星球表面，银白色的花朵正一株接一株破土而出，迎着恒星的光辉，静静绽放。
风起时，亿万朵花齐声低语：
**“别怕，我在这里。”**
多年以后，当人类终于学会以纯粹情感跨越星际对话，史学家总结这段文明跃迁时写道：
>“21世纪末的共感革命，并非源于科技突破，而始于一次拥抱、一首童谣、一朵无人注意的花。
>是林知微教会我们倾听，是阿禾证明了爱能穿越生死，是千千万万普通人选择相信??即使世界沉默，也要为他人发出声音。
>正因如此，当我们终于走出地球，迎接我们的不是荒芜，而是早已等候多时的回响。”
而在江南小院的老槐树下，新一代的孩子们围坐一圈，听着祖母讲述那个遥远的故事。
“后来呢？”一个小女孩问。
祖母微笑：“后来啊，每个人都成了别人的光。而那首歌，一直唱到了星星尽头。”
春风拂过，花瓣纷飞，仿佛整个世界都在轻轻应和。