而现在，有人正试图唤醒这份恐惧。
三日后，南方传来急讯：共感学堂遭遇袭击。一群蒙面人闯入课堂，砸毁教学器具，撕毁学生手绘的“情绪图谱”，并留下血书警告：“多言者乱心，妄听者亡国！”
与此同时，西北边境数座村庄爆发“失语症”疫情。患者并非生理受损，而是突然无法开口说话，眼神呆滞，唯独在听到他人倾诉时才会流泪，仿佛内心充满回应的渴望，却被无形锁链禁锢。
更有传言称，北方残党已在极寒之地重建“影塔”，以古老咒术收集天下怨念，欲炼制一口“万寂钟”??此钟一旦敲响，所有人将陷入集体失语，唯有服从“唯一真言”者方可发声。
少女看完信笺，面色沉静如水。
她唤来盲童与导犬，将一枚贝壳交予其手：“替我送去东海渔村，交给第一位手持铜铃的老渔夫。”
又取出血笺残谱，封入竹筒，托付哑女：“你走西漠古道，沿途若遇共感学堂幸存者，便以此物为凭，召集他们前来此处。”
最后，她打开木匣最底层，取出一块漆黑如炭的金属碎片??那是三年前断崖之战中，从缄默主身上掉落的护心镜残片。据说此物能吸收言语之力，亦能反噬言者本源。
她将其置于炉火之上，低语道：“若有人执意让世界重归寂静，那我就让沉默本身，成为反击的武器。”
火焰熊熊燃起，黑铁竟未熔化，反而泛出幽蓝光泽。一股奇异波动扩散开来，方圆十里内的铃铛、铜器、甚至井水表面，皆泛起细微共振。
这一夜，许多人做了相同的梦。
梦中有一片洁白莲海，风拂过时，花瓣纷纷扬扬飘起，化作千千万万个声音：
**“我恨过你，但我现在原谅了。”**
**“我不是英雄，我只是不想再装勇敢。”**
**“妈妈，我不是不想回家，我是怕你觉得我不够好。”**
**“对不起，我骗了你，因为我太怕被抛弃。”**
而在梦的尽头，站着一位素衣女子，背对众人，面向一片黑暗深渊。她手中握着一面破碎铜镜，正一点点拼合。
当最后一块嵌入，镜面骤然清明。
映出的不是她的脸，而是亿万张陌生面孔??有老人、孩童、士兵、囚徒、疯子、诗人……他们全都张着嘴，却没有发出声音。
女子转过身，对他们说：
“你们的声音，我一直都记得。”
梦醒之时，各地患者竟陆续恢复言语能力。有医生记录，一名五年未语的女孩醒来第一句话竟是：“我想吃奶奶做的南瓜饼。”而那位曾在学堂被打伤的教师，则在病床上喃喃道：“下次……我还教孩子们说真话。”
风暴正在酝酿，但种子已然播下。
一个月后，少女率众人重返西北荒原。此时新生语莲已蔓延成海，洁白花丛随风起伏，宛如一片会呼吸的雪原。各地响应者纷至沓来：老鼓匠敲响破鼓，鼓点竟能引发人心共鸣；盲童导犬引路，精准避开所有埋伏陷阱；哑女石板刻字，信息瞬间传递百人。
他们在莲海中央搭起一座简易高台，不立碑，不挂旗，只悬一面空白画布。
春分当日，第一缕阳光洒落大地时，少女走上高台，面对万千来者，缓缓开口：
“今天，我们不宣讲真理，不制定规则，也不立誓复仇。”
“我们只做一件事??说出一件从未对任何人说出口的事。”
人群寂静。
许久，一位老兵迈出一步，声音颤抖：“我……我逃兵了。战场上，我扔下兄弟跑了。三十年来，我每晚都梦见他们在叫我名字……今天，我说出来，不是求饶恕，只是……不想再骗自己了。”
话音落下，一朵白莲在他脚边绽放。
接着是一位贵妇，泪流满面：“我嫉妒我女儿。因为她得到了我从未拥有过的母爱。我常常希望她离家越远越好……可每次她回来，我又忍不住抱她。我恨我自己。”
又一朵花开。
随后是僧人、农夫、工匠、流浪儿……一个个走上前来，说出深藏心底的秘密。有些令人愤怒，有些令人心碎，有些甚至荒诞可笑??但无一例外，都被这片土地静静接纳。
当最后一个孩子说完“我偷吃了妹妹的糖果还嫁祸给她”时，整片莲海剧烈震动，所有花朵同时扬起花蕊，释放出柔和光芒。那光不刺目，却穿透云层，直射苍穹。
千里之外，皇宫内庭，新帝正在批阅奏章。忽然抬头望天，见空中浮现奇异光影，竟组成一行清晰文字：
>**“你说，我听。”**
>**“这一次，换我来说，你来听。”**
他猛然站起，命人取来先皇遗留的贝壳，捧于手中，低声说道：“父皇，您看到了吗？他们真的做到了。”