满殿寂静。
皇帝闭目，许久方道：“皇叔，你一向寡言，今日为何突然开口？”
萧景珩冷笑：“因为我终于明白，沉默救不了任何人。我忍了三十年，看着忠良被埋，良知被压。现在，我不想再做那个‘懂事’的皇亲了。”
他转身离去，袍袖翻飞，像一面不肯降下的旗。
当夜，皇叔遣人送信至软禁之所，信中无字，唯有一枚铜铃，正是当年沈清璃南巡时随身携带之物，传说能引启音钟共鸣。阿禾摩挲铃身，忽觉掌心发热，仿佛听见遥远戈壁传来一声轻响。
他知道，有人站在了光里。
半月后，阿禾获释，但被禁足言堂，不得再涉政事。他亦不再争辩，每日静坐读书，偶尔提笔，在《余音》上添几行小字。某日午后，柳漪悄然来访，带来一封密函??是徐昭所写，藏于盲言社手语歌谣之中，经三人口耳相传，终至言堂。
信中说：**七份抄本已有五处遭窃，两处被动过手脚。守藏者一人暴病身亡，一人离奇失踪。疑有“肃言司”细作潜入问者内部。**
阿禾读罢，久久不语。窗外桃树正落花，一片花瓣飘入书中，恰好覆住“阿满”二字。
当晚，他唤来阿砚，取出一支新笔，笔杆刻着“诚”字。
“明日你去城东哑市，找一个卖陶罐的老妇。她会给你一只无耳粗陶罐，你不必问价，只需说：‘我要装说不出的话。’然后把这只笔放进去，原样带回。”
阿砚不解：“就这么简单？”
阿禾点头：“最危险的地方，往往最安全。那只罐子，将来会成为新的容器??装的不是灰烬，而是种子。”
次日，阿砚依言前往。哑市乃京城怪地，买卖不用言语，全靠手势与眼神。那老妇果然递来一只灰扑扑的陶罐，粗糙笨重，毫不起眼。阿砚放下笔，正欲离开，忽见老妇悄悄塞给他一张纸条，上面写着：“**第七处，不在塔下。**”
他心头一震，匆忙归返。
阿禾看完纸条，竟笑了：“果然……我太相信自己的安排了。真正的第七份，从来就不该藏在明面上。”
他起身踱步，忽问：“你还记得风语塔建成那日，钟鸣之前，工匠们做了什么？”
阿砚回忆片刻：“他们围着塔基，每人说了一句话，说是‘喂钟听人间声音’。”
阿禾目光陡亮：“对。所以第七份遗物，根本不在塔下，而在钟‘听见’的那一刻??它已被录进水晶钟的磁阵之中！只要钟还在，那份真就永远活着！”
两人相视而悟。
数日后，西北急报：风语塔地牢中的匠师突染重疾，奄奄一息。狱卒称，此人临死前反复喃喃一句：“钟已记下，不怕火烧。”
阿禾闻讯，立即修书一封，托商队送往戈壁。信中只有一句：“**请代我告诉那钟：我说完了，轮到你了。**”
与此同时，京城开始流传一首童谣：
>“断笔写余音，
>铜铃唤孤钟。
>七处藏真处，
>一处在风中。
>若问谁敢说，
>桃花开满城。”
官府严禁传唱，可孩童嬉戏仍处处可闻。更有巧匠将其编成笛曲，夜夜吹奏于城墙之下。据说每到子时，乐声飘至紫宸宫顶，屋檐铜铃便会无风自动。
春去秋来，阿禾日渐衰弱。但他坚持每日书写，直至手指僵硬，握不住笔。最后一页《余音》，是他用颤抖的手写下的结语：
>“我一生所求，非改朝换代，非夺权争利，
>只愿后人翻开史书时，
>能看到不止一种颜色的文字。
>黑字记录胜利，红字标记牺牲，
>而那些被涂黑抹去的部分，