忽然，纸页无风自动，一页页翻起。
翻到某一页时停下，上面写着：
>**1987年3月14日**
>今天，我又听见了。
>不是耳朵听见的，是心。
>那个孩子，在哭。
>她不会说话，医生说她“语言中枢发育迟缓”。
>可我知道，她在说：“妈妈，我疼。”
>我蹲下身，握住她的手，说：“我听见了。”
>她的眼睛突然亮了，像星星掉进了水里。
>她笑了。
>那一刻，我明白了??
>语言的本质，不是词汇，不是语法，
>是“被理解”的渴望。
>只要有人愿意说“我听见了”，
>即使没有声音，也能治愈灵魂。
日记本合上，缓缓飘起，悬浮于空中。接着，整栋建筑的墙壁开始渗出细密的水珠，不是雨水，而是从混凝土深处涌出的泪。走廊两侧的房间门一扇扇打开，露出当年被关押者的物品：破旧的布偶、撕碎的画纸、刻满划痕的床架……
所有物品表面，渐渐浮现出相同的字迹：
>“我在这里。”
>“我还记得。”
>“别丢下我。”
而在疗养院中央的花园里，一株早已枯死三十年的言芽树，竟抽出了一根嫩芽。它细弱如丝，却顽强地向上伸展，顶端托着一片新叶。叶面光滑如镜，映出夜空星辰。
当第一缕晨光照进废墟时，那片叶子忽然震动，发出一声极轻的“啪”??像是种子裂开的声音。
紧接着，整片叶子化作无数光点，升腾而起，如同萤火，盘旋片刻后，向四面八方飞去。
每一粒光点，都携带着一句话：
>“姐姐，我听见你了。”
>??沈知言（遗志）
---
回到初语台，仪式仍在继续。
今年登台的人中，有一位年轻女子，身穿素白衣裙，步履沉重。她走到台中央，双手交叠于胸前，缓缓跪下。然后，她张开嘴，却没有发出任何声音。
但她的眼泪汹涌而出，身体剧烈颤抖，手指深深抠进泥土。她的嘴一张一合，像是在呐喊，可喉咙里只有气流摩擦的嘶哑。
台下众人静静看着。
没有人催促，没有人质疑。
直到她终于抬起手，指向天空，做出一个“托举”的动作，又缓缓将手掌翻转，仿佛放下什么重物。
那一刻，人群中有人低声啜泣，有人掩面，有人站起身，默默鼓掌。
阿喃看懂了。
他在心里默念：
>你说的是：