晚餐桌上，他拿出一份手写稿??《她的名字叫李红》第一场戏的台词草稿。场景设定在一个冬日凌晨四点，女主起床准备全家早餐，动作熟练却机械。窗外漆黑，屋内只有炉火微光。她突然停下，盯着锅盖上升腾的蒸汽，怔了几秒，然后轻声对自己说：“今天……我能歇一天吗？”
没有回答。只有水沸的咕嘟声。
苏晚读完，抬眼看他：“这一句就够了。”
“是啊。”林浩然微笑，“有时候，提问本身就是反抗。”
饭后散步途中，路过一家小型影院。门口贴着《沉默的丈夫》的展板，下方堆满了观众留下的便签纸：
“爸，周末回来吃饭吧，妈想你了。”
“谢谢你让我学会说‘我撑不住了’。”
“妈妈，对不起，以前我说你唠叨。现在我才懂，你是怕我不听。”
林浩然驻足良久，掏出手机拍下这一幕。
回家后，他登录微博，发布了一张拼图：左边是王建军烧纸钱的画面截图，右边是观众留言墙的照片。文字只有一句：
>“电影结束的地方，生活才刚刚开始。”
凌晨一点，他再次打开文档，继续撰写《她的名字叫李红》的导演阐述：
>“我们习惯歌颂牺牲，却很少追问代价。
>我们赞美母爱伟大，却回避母亲也会疲惫。
>这部电影不为控诉，也不为煽情。
>它只想完成一次迟到的命名??
>把‘某某的妻子’‘某某的母亲’，重新变回‘李红’。
>她的名字，值得被完整念出一次。”
写到这里，他停顿片刻，望向窗外。
夜空中星光稀疏，城市灯火依旧璀璨。他知道，前方仍有争议、有阻力、有不解的目光。资本仍会追逐爆款，流量依然制造喧嚣，有些人永远无法理解为何要为“普通人”浪费资源。
但他也相信，总有一些种子已在悄然发芽。
某个教室里，老师正引导学生讨论“什么是真正的坚强”；某个家庭晚餐后，父子第一次坐在一起谈心；某个心理咨询室，一位老人终于说出“我觉得孤单”。
而他所做的，不过是点亮一盏灯，照见那些长久以来被忽视的角落。
灯光或许微弱，但只要不灭，就会有人循光而来。
林浩然合上笔记本，轻声自语：
“下一个故事，轮到你了。”