她找到了办公室名单，一眼便看见那个名字：
>**林知遥，高二（3）班，语文课代表**
她沿着走廊走去，心跳如鼓。转角处，一个扎马尾的少女正抱着作业本走来，蓝色校服洗得发白，红色书包斜挎肩头。她抬起头，目光与苏晚相遇。
那一刻，时间静止。
苏晚终于看清了她的脸??和寻人启事上的照片一模一样，只是更加鲜活，更加……孤独。
“你好。”苏晚轻声说，“我能借支笔吗？”
林知遥愣了一下，从书包里掏出一支钢笔，递了过来。就在指尖相触的瞬间，苏晚腕间的银链骤然发烫，一段记忆强行涌入脑海：
??深夜，林知遥跪在枯井边，手中握着母亲的遗书。她哭着写下最后一封信：“妈，你说过只要我一直写，你就不会真正离开。可为什么……再也没有回音了？”
??井口涌出黑雾，一只苍白的手伸出，接过信，轻声说：“我一直在等你。现在，轮到你来替我守这条路了。”
??林知遥咬破手指，以血为契，签下“承印者”之名。
原来如此。
她不是失踪，她是自愿成为第一代信使，用自己的一生交换母亲最后的安宁。
苏晚看着眼前的少女，喉咙发紧。她知道，只要她说出真相，或许能阻止这场悲剧。但她也明白??若林知遥不曾踏上这条路，就不会有后来的基站，不会有Y-Ω星的连接，不会有无数亡魂得以安息。
有些牺牲，注定要发生。
她将钢笔还回去，微笑道：“谢谢。这支笔……一定能写出很美的字。”
林知遥点点头，转身离去。背影挺直，像一棵即将迎风生长的树。
苏晚没有追上去。她站在原地，任时光将她带回现实。
当她再度睁开眼，已躺在邮局地板上。机器停止运转，钥匙自动弹出，表面多了一道裂痕。窗外，天光微亮，雪又开始落下。
她的包里多了一封新信，没有署名，只有几行字：
>“不要试图拯救我。
>我的选择，是我给未来的礼物。
>继续走吧，妹妹。
>路很长，但灯一直亮着。”
字迹清秀而坚定，正是林知遥的笔迹。
苏晚将信贴在胸口，久久不动。然后，她缓缓起身，走向那面布满旧信箱的墙。她在“00”号箱前停下，轻轻放入一封信??是她昨夜写下的，关于山中哑女的故事。
箱门关闭的刹那，整条街道的积雪下，无数红线悄然浮现，交织成网，延伸向远方的地平线。
她知道，信之路已经重生。
而她，是第零号信使。
风起了，卷起一片雪花，落在她肩头。她抬头望向天空，那颗紫色的星仍在，但这一次，它旁边多了一颗小小的蓝星，安静闪烁，如同回应。
她轻声说：“我收到了。”
远处，一辆绿皮火车缓缓驶入站台，车身上漆着斑驳的字迹：
**中国邮政?特别专列**
车门打开，走出一位戴眼镜的年轻女子，手里提着一个老旧的邮差包，包上绣着一行小字：
>“信达寰宇，使命必达。”
苏晚笑了。
她知道，下一个故事，已经开始。