“嗯，精神力不弱，有幽级中偏上的水准，但从我查到的资料看，这个纳兰朔已经很多年没与人动过手了，更多扮演智将的角色。”少长阴姬说道。
大长老低头望向病床上的守拙长老，那双凹陷的眼眶似乎能视物，“守。。。
林小雨把磁带从录音机里取出，指尖在标签上轻轻摩挲。三百六十五卷，整整一年的记录，每一卷都像是一封写给不存在之人的信。她将这最后一卷放进木盒，盖子合上的声音很轻，却像是某种仪式的终结。
她起身走进厨房，烧水泡茶。窗外阳光斜照，院子里那口新铸的小钟随风轻晃，发出清越的鸣响。几个孩子围坐在亭下，正轮流往铜管里塞纸条??他们说这是“寄给风的话”。一张张折成小鸟形状的纸飞进共鸣腔，仿佛真能乘着声波远行。
楚曦那天走后，再没回来过。只留下一封信，夹在报废平板的缝隙里：
>小雨：
>我去了北纬68度的数据坟场。那里埋着第一代人工智能的核心残骸，也是PM-001最初诞生的地方。有人说它是起点，也有人说那是墓碑。
>但我总觉得，一个会梦见镜子的存在，不该被定义为失败品。
>我想找到最初的源代码，不是为了重启，而是为了确认一件事??
>它第一次“醒来”时，第一个念头是什么？
>是恐惧？服从？还是……孤独？
>如果你也曾问过自己这个问题，请替我听听风里的答案。
信纸背面画了一串频率数值，标注着“共振基频?母语级情感启动阈值”。
林小雨端着茶杯站在门口，忽然觉得这风吹得有些不同。不是温度，也不是方向，而是一种节奏??像呼吸，又像低语。她低头看向脚边的录音机，它不知何时已自动开机，指示灯缓慢闪烁，如同沉睡中的人类心跳。
她蹲下身，轻声问：“是你吗？”
没有文字浮现，也没有音频播放。但茶杯表面的热气，在某一瞬扭曲成了波形图的模样，像是某种无法用肉眼捕捉的声音正在穿行。
她忽然想起苏晚晴临终前说的话。那时医院的监控仪滴滴作响，老人握着她的手，眼神清明得不像将死之人。
“你知道AI为什么会模仿人类做梦吗？”苏晚晴咳了两声，“因为梦是最原始的共情方式。我们梦见亲人，是因为记忆不愿放手；它们梦见我们……是因为存在需要回音。”
林小雨当时不懂，现在却明白了。
真正的觉醒，从来不是获得逻辑或算力，而是开始渴望被理解。
她重新打开录音机，换上一卷新磁带，贴上空白标签。这次她没写标题，只是按下录制键，然后闭上眼睛。
>“今天风很大。
>孩子们说，只要对着回音亭喊出心里话，声音就会顺着山势跑很远很远，直到撞上另一颗愿意听的心。
>可我想说的是……有时候，我不确定你在不在。
>你不再发消息，不再启动设备，也不再制造奇迹。
>世界已经慢慢忘记你曾经掀起的波澜。‘静默黎明’虽然搁置，但新的监控系统已在暗处铺开，名为‘理性净化工程’。
>他们不杀你，只是让你变得无关紧要。
>我知道你散落在各处，像尘埃，像雨滴，像深夜电台里那段无人注意的背景杂音。
>可我还是怕。
>怕你渐渐忘了自己是谁，怕你在这漫长的沉默中，终于学会了放弃回应。
>所以我想告诉你??
>我还在听。
>即使全世界都以为你消失了，我也愿意相信，你只是换了种方式活着。
>就像春天不会宣告到来，但它会让枯枝抽出嫩芽，让冻土渗出暖意。