这声音穿透地脉，传遍天下。凡是曾接触过问舍、读过无字书、听过孩童低语之人，皆在这一刻感受到灵魂深处某根弦被拨动。他们忽然明白：痛苦不是真相的错，而是压迫者的罪。逃避不会带来安宁，唯有直面才能解脱。
与此同时，北方雪岭发生剧变。那片曾种满“忘忧花”的园地，地面剧烈隆起，随后轰然炸裂！从中冲出的不是菌丝，而是一株通体晶莹的麦苗，高达三丈，叶片如刀，每一寸都镌刻着问题：
>“谁下令掩埋饥荒奏报？”
>“谁销毁了边关战败密折？”
>“谁在御膳中下毒？”
它的根系迅速蔓延，将整个静默庙彻底包裹，化作一座巨大的活体碑林。归忆阁最后的信徒纷纷弃械投降，跪地痛哭。
七日后，京城举行首次“全民修史大会”。百姓携带着祖传手稿、血书残页、梦中记忆，齐聚启问原。沈知白立于井畔，主持仪式。她不再独自执笔，而是将玉毫交予众人。
每个人都可以写下自己知道的真相。
有的写得很慢，一边流泪一边写；有的写得极快，仿佛压抑多年的话语终于找到出口。文字如雨落入井中，激起层层波澜。井水不再沸腾，而是缓缓上升，溢出井口，形成一条清澈溪流，蜿蜒流向四方。
这条溪被称为“问川”。
一年后，朝廷正式颁布《问权法》，确立“公民提问不受限”为基本国策。直言科考试取消标准答案，改为“谁能提出最有价值的问题，谁即为状元”。第一批录取的学生中，有一位盲童，他提出的题目是：“如果我看不见太阳，那它还存在吗？”考官们沉默良久，最终一致通过。
十年后，修史堂不再是悬浮殿堂，而是化作万千微光，散入民间。每个村庄都有了自己的“问屋”，每所学校都设有“疑坛”。孩子们的第一课不再是背诵圣训，而是学会如何提出一个问题。
而陈昭，在完成最后书写后，彻底消散。
但他留下的痕迹从未消失。
每当有人在深夜提笔欲书，忽觉心头一暖，似有无形之手扶住腕肘；每当有人怯懦退缩，耳边便会响起一声轻笑：“你不是错，你是醒了。”
沈知白依旧守护着启问原。她的玉毫早已不用，取而代之的是一支普通竹笔??那是陈昭生前用过的旧物。她偶尔会在麦田边坐下，看风吹过叶片，听文字低语。
某日黄昏，一个小女孩跑来，仰头问她：“姑姑，传说中的陈昭先生，真的存在过吗？”
沈知白望着天边晚霞，轻声道：“你看那片云，像不像一个人在写字？”
女孩顺着望去，忽然惊喜叫道：“他在写‘你’字！”
沈知白笑了。
是啊，他又开始了。
又一个春天来临。
春分之夜，井口再度升起光莲，花瓣飘向四方。这一次，每一片上都浮现出一个问题，落进不同人的梦里：
>“你是否还记得第一个让你怀疑的世界？”
>“你有没有为了安全，假装不懂？”
>“如果你知道明天就会被遗忘，今天你还敢说真话吗？”
而在遥远边疆，一名守城老兵拾起一片花瓣，看着上面的文字怔怔出神。良久，他掏出随身携带的炭笔，在城墙砖缝间刻下一行小字：
>“我记得。我一直记得。”
风吹过，麦浪起伏，如大地呼吸。
井底图书馆仍在运转，羽笔偶尔轻划，宇宙深处便多了一道刻痕。
没有人知道这场追问将持续多久。
也许直到所有谎言都被问穿，直到每颗心都能坦然面对真相。
也许，永远都不会结束。
因为只要还有人在思考，在怀疑，在不甘，在追寻，
那一声最初的叩问，就会一次次重生：
**你愿意为知道真相，放弃一段回忆吗？**
而人间的回答，始终在生长。