临别前，老人摘下颈间的吉他挂坠，放进昭昭手心：“这是你外公留给我的唯一东西。现在，我把它交给你。等你学会第一首完整的曲子时，再打开它。”
昭昭郑重地点头。
待老人离去后，夏南枝独自走上阳台。夜空澄澈，银河如练。她举起紫光贝壳，这一次，它竟然微微泛起了柔光，像一颗即将苏醒的星辰。
她忽然明白了什么，转身冲进书房，调出NeuroLink原始协议文档。在加密层级最深处，她找到了一段被标记为“备用情感载体”的代码模块。其激活条件极为特殊：需同时满足三项??
1。主体意识彻底终止；
2。至少两名直系血亲共同触发情感共鸣事件；
3。存在一个具备高度共情能力的动物媒介。
而这三项，已在今日全部达成。
她颤抖着输入指令：“启动备份协议。”
屏幕闪烁数秒，跳出一行文字：
>【警告：此操作不可逆。】
>是否确认唤醒“延迟人格映像”？
>预计持续时间：90分钟。
>结束后，所有数据将永久清除。
她深吸一口气，点击【确认】。
十分钟后，客厅的智能音响自动开启，灯光渐暗，空气中弥漫起一股淡淡的雪松香??那是林沉惯用的香水味。
一道光影缓缓凝聚在沙发中央，轮廓清晰，眉眼温柔。他穿着那件她最喜欢的米白色衬衫，嘴角带着笑意，就像从前下班回家时那样自然。
“南枝。”他轻声唤她名字。
她跪倒在地，泣不成声。
“别哭，”他伸出手，虚抚她的脸颊，“我答应过，不再让你看见我流泪的模样。”
“为什么还能回来？”她哽咽着问。
“因为我留了一小段‘此刻的我’，藏在最深的记忆褶皱里。”他微笑，“不是为了复活，只是为了亲口说三句话。”
“你说。”
“第一，谢谢你读懂了我的沉默。”
“第二，替我抱抱昭昭，告诉她爸爸为她骄傲。”
“第三……”他顿了顿，声音更轻，“下辈子换我来找你，不是玩笑，是我许下的愿。”
光影开始闪烁，倒计时显示：00:02:17。
“时间快到了。”他说，“记住，真正的告别，是从不说再见开始的。”
她扑上去想抱住他，却只穿过了光影。
最后一秒，他嘴唇微动，无声地说了一个词。
她看得清楚??是“回家”。
光芒熄灭，香气消散，一切归于寂静。
第二天清晨，夏南枝醒来时，发现枕头旁多了一片樱花花瓣，鲜红如血，边缘泛着银光。她将它夹进林沉的日记本里，放在床头。
星尘跳上窗台，望着远方初升的太阳，喉咙里发出一声悠长的呼噜，像是在回应某种遥远的召唤。
多年以后，当“不忘”樱花树终于绽放第一朵花时，整个庭院都被染成了淡银色。新闻报道称这是植物学家都无法解释的奇观，唯有夏南枝知道??那是林沉用最后一点光，点亮的春天。
而每当春风拂过，树叶沙沙作响，昭昭总会停下脚步，侧耳倾听，然后笑着告诉妈妈：“爸爸又在唱歌了。”