此刻，西梁女国皇宫外门处，只剩下玄奘法师和黑熊精在等待。
皇宫的宫墙高大而寂静，玄奘坐在一旁石墩上，双手无意识地捻着念珠，眉头微微蹙着。
半个时辰过去了，除了偶尔走过的巡逻女兵，再无人来理。。。
晨光如丝，从茅屋的缝隙间漏进来，在陈玄脚边织成一片斑驳。他一夜未眠，墙上的新课仍墨迹未干，笔尖悬在半空，似有千言万语卡在喉头，只待第一缕风将它吹向人间。
他放下笔，走到院中，捧起一瓢清水浇在石阶上。水珠四溅，映着初升的日头，像碎金跳跃。远处传来孩童嬉闹声，几个孩子正围在通星井旁，争着往井里扔小石子，看谁打得水花高。他们不知道这口井曾连通宇宙意志，也不知道那一圈圈涟漪背后藏着多少文明的生死抉择。他们只知道，石头落水的声音很好听。
陈玄静静看着，忽然听见身后脚步轻响。回头一看，是那个曾送贝壳的小女孩，手里攥着一张皱巴巴的纸，低着头，脚尖蹭着地。
“先生……我写了。”她声音很小，几乎被海浪盖过。
陈玄蹲下身：“写什么了？”
“梦。”她递出纸，“我想告诉你。”
他接过，展开。字迹歪斜，夹杂涂改，却一笔一划极认真：
>“我梦见妈妈回来了。她不是死在雪里的那个样子，而是笑着，穿着红裙子，站在村口的老槐树下。她说：‘你不是没人要的孩子。’
>我跑过去抱她，但她化成了光，飞进了月亮。醒来的时候，枕头湿了。
>先生，你说这是真的吗？是不是只要我说出来，她就能听见？”
陈玄看了很久，喉咙发紧。他没有回答“真”或“假”，只是轻轻点头：“你说出来了，她就存在过。”
小女孩眼睛亮了一下，又怯怯地问：“那……我能再写一个梦吗？”
“当然能。”陈玄微笑，“你想写一百个也行。”
她蹦跳着跑了，身影融入晨光。陈玄望着她的背影，忽然觉得这世间最锋利的武器，不是破妄笔，不是通星井，也不是那倒悬天阁中的晶笔??而是**一个孩子鼓起勇气说出梦境时颤抖的声音**。
他转身回屋，将这张纸夹进《沉默疗养院》的档案册里，编号002。他知道，未来会有千万份这样的记录被封存，百年后才会开启。那时的人读到这些梦，或许会笑，或许会哭，但最重要的是??他们会知道，曾有人在黑暗中依然选择开口。
午后，一封加急传书由信鹤送来，羽毛焦黑，显然是穿越了雷云而来。拆开一看，是北境医署的紧急通报：
>“第一人称缺失症出现变异病例。
>患者不仅能说出‘我’，且开始频繁使用‘我们’一词，宣称自己是‘集体意识的容器’。
>已有三人当众焚毁身份文书，声称‘个体已消亡，唯有共识永存’。
>静听员介入无效，反被其说服两人辞职加入。
>请求您亲临研判。”
陈玄眉头紧锁。这不是康复，是另一种失语??从不敢说“我”，到彻底否定“我”。恐惧并未消失，只是换了一种形态寄生在“团结”的外衣之下。
他当即收拾行囊，乘舟北上。
三日后，抵达北境第三城。寒风刺骨，城墙上还残留着旧年禁言令的烧痕。医署外排着长队，大多是年轻人，眼神空茫，口中低声重复：“我们想安宁……我们不需要声音……我们即是秩序……”
一名静听员迎上来，面色憔悴：“他们不是被蛊惑，更像是……自发进入某种冥想状态。我们尝试唤醒，但他们说‘清醒才是痛苦’。”
陈玄走入诊疗室。病床上躺着一位少女，约莫十七八岁，手腕上有自残结痂的痕迹，如今却神情安详，嘴角微扬。
“你能听到我说话吗？”陈玄轻声问。
她缓缓睁眼，瞳孔无焦点：“你不必对我说话。你也是‘我们’的一部分。”
“我不是。”他说，“我是陈玄，一个会痛、会错、会怕的人。”