>他说：‘那你就是病了。正常人不会觉得被家人管束是不自由。’
>……
>我只想告诉我的孩子：妈妈没有抛弃你。如果有一天你能听到这段话，请记住，我不是懦弱，我只是被打倒了两次??一次在家里，一次在这座楼里。”
录音到这里戛然而止，接着是一阵杂音，隐约有人争执，脚步匆忙，然后是重物落地的声音。
苏离跪坐在地，泪水无声滑落。她终于听见了母亲的声音，不是通过他人转述，不是透过泛黄信纸，而是真实地、带着温度与痛楚地，穿越三十年光阴，抵达她的耳畔。
“这盘带原本要销毁。”陈医生轻声道，“是我爸偷偷藏下来的。他说，总有一天，会有人回来找答案。”
苏离抬起头，目光坚定：“我要把这些全部公开。”
“风险很大。”伊莎贝尔提醒，“张某背后不止一人。当年参与构陷你母亲的，还有两名退休法官、三位心理学教授，甚至包括现在某妇联高层。一旦曝光，他们会反扑。”
“那就让他们来。”苏离站起身，将磁带紧紧攥在手中，“我不会再让任何人把受害者的证词当成废纸烧掉。这一次，我要让全国都听见她。”
三天后，《听见她II：沉默的证词》上线。短片以林秀英的录音为主线，穿插陈医生父亲日记摘录、三十多年前的病历对比图、以及多位幸存者对着镜头说出当年主治医师如何威胁她们“再闹就让你永远出不去”。
视频结尾，苏离站在“倾听之屋”中央，手持那张母女合影，缓缓开口：
>“这是我母亲，林秀英。她没有疯。她只是拒绝闭嘴。
>而今天，我替她说话。
>不是为了复仇，而是为了让下一个她说出真相时，不必再等三十年。”
全网沸腾。#还林秀英清白#、#谁在滥用精神病诊断#接连登上热搜榜首。数千名网友自发转发，留言区变成倾诉场：
>“我妈也被这样送进去过，只因为她要离婚。”
>“我舅舅是医生，他说这种事太多了，上面压着不让查。”
>“求求你们别停，我们需要你们。”
与此同时，压力也随之而来。某权威媒体发布评论文章《警惕情绪化叙事侵蚀司法理性》，暗指苏离“利用亲情牌煽动舆论”，企图“颠覆医疗权威”。更有匿名信寄至法院，称她“涉嫌非法获取病历资料”，要求立案调查。
季恒再次走进书房时，看见她正坐在灯下核对证据链清单，脸色苍白却眼神锐利。
“怕吗？”他问。
“怕。”她坦然点头，“但我更怕沉默。小时候我以为只要听话就能换来爱，结果换来了三年禁闭、一场葬礼、一段错过的童年。现在我知道了，真正的勇敢，不是无所畏惧，而是明知危险仍选择前行。”
季恒沉默片刻，从公文包中取出一份文件：“这是我刚拿到的内部通报。纪委已成立专案组，彻查市北医院系列案件。张某供述，当年是你父亲季建国亲自签字批准强制收治，并支付了两万元‘特别护理费’。”
苏离猛地抬头：“我爸……亲笔签的？”
“笔迹鉴定已完成。”季恒声音低沉，“而且，他还签署了另一份文件??关于你十岁时的心理评估报告，结论是‘存在潜在反社会倾向，建议加强行为管控’。”
空气骤然冻结。
苏离怔在原地，脑海中闪过童年无数片段：父亲深夜推门而入检查她是否熟睡；母亲哭泣时他冷冷地说“女人就得管”；她发烧说梦话提到“想逃”，第二天就被送到心理诊所做“矫正治疗”……
原来一切早有预谋。不是母亲疯了，而是整个家族都在维持一场精密的精神囚禁。
她忽然笑了，笑得凄凉：“所以在他眼里，我和妈都是‘有问题’的人。只要不符合他的秩序，就必须被修理。”
“但现在不一样了。”季恒握住她的手，“你不再是那个无助的小女孩。你是律师，是倡导者，是千千万万声音的扩音器。你可以让他付出代价。”
苏离深吸一口气，拨通助理电话：“联系媒体联盟，准备召开新闻发布会。主题??‘谁有权定义一个人是否疯了？’”
发布会当天，现场座无虚席。直播观看人数突破八百万。苏离身穿黑色套装，站在聚光灯下，身后大屏滚动播放林秀英的录音文字、非法收治名单、以及那份由季建国亲笔签署的文件扫描件。