妹妹伸手触碰那颗种子，瞬间僵立。三分钟后，她缓缓跪下，泪流满面。
“哥……我看见了。”她哽咽着，“我看见你抱着我逃那天的雪。你摔了一跤，头破了血，可还是把我护在怀里。你一边跑一边说‘不怕啊，哥哥在’……可其实你在哭，你根本不知道能不能活下来……但你还是说了那句话。”
我怔住，记忆如潮水涌来。十二年前的风雪夜里，我确实说过那些话。可我以为她什么都不记得了。
“为什么现在才听见？”我问。
“因为以前，我只是‘接收’。”她抬头看我，眼神清澈如初，“现在，我是‘理解’了。语根藤教会我的不只是听声音，是听懂声音背后的重量。”
那一夜，我们守着种子，谁也没睡。凌晨三点，它突然微微震动，一道极细的声线逸出，只有两个字，却是我熟悉的、属于妹妹幼年时的嗓音：
**哥哥**
不是电子合成，不是数据还原，是真正的情感回响。
第二十七日，全球各地陆续报告“语根觉醒”。沙漠深处，千年干涸的河床突然渗出清水，水面泛起涟漪，传出古老方言吟诵的祷文；南极科考站，冰层下传来鲸歌般的低鸣，经破译竟是上世纪失踪探险队的日志片段；甚至月球轨道上的废弃卫星，也意外接收到一段脉冲信号，内容是1968年一位宇航员临终前未及发送的私语：“地球真美，可惜我看不清了。”
科学家们终于达成共识：语根藤释放的声波结晶已进入大气循环，并与地球本身的磁场、地质振动、生物节律产生耦合效应。它不再依赖人类设备传播，而是将整颗星球变成了一个巨大的共鸣腔。
“我们不是在重建沟通，”男孩医生望着星空说，“我们是在唤醒地球的记忆。它一直听着，只是等我们重新学会诚实。”
第二十八日，我带着录音机走进市中心广场。那里早已聚集了数万人，没有口号，没有旗帜，只有一片静谧的等待。我爬上旧市政厅台阶，打开机器，对着麦克风说：
“我曾经害怕表达爱，因为怕被笑软弱。
我曾经隐瞒悲伤，因为怕拖累别人。
我做过错事，撒过谎，嫉妒过朋友的成功，偷偷庆幸过对手的失败。
这些都不是光荣的事。
可它们是真的。
而今天，我不想再假装我不是这样的人了。”
话音落下，人群中响起第一个声音。
“我也偷拿过公司文具带回家。”
“我讨厌婆婆，但不敢说。”
“我失业三个月了，还骗家人在上班。”
一个接一个，声音从四面八方升起，汇成一片低语的海洋。没有审判，没有指责，只有倾听。有人流泪，有人微笑，更多人紧紧握住身边陌生人的手。
就在这时，天空变了。
云层裂开一道缝隙，阳光斜射而下，照亮城市上空悬浮的声波结晶群。它们开始旋转，排列成螺旋状结构，宛如星系初生。紧接着，一阵无法形容的音色降临??既非乐器，也非人声，像是大地深处传来的叹息，又像宇宙诞生时的第一声震颤。
所有人都停了下来。
那声音持续了整整十三秒，然后戛然而止。
随后，语根藤的所有植株在同一时刻停止生长。叶片收拢，藤蔓静止，果实不再生成。就连那颗暗金种子，也沉入土中，不留痕迹。
三天过去，一切归于平静。
人们以为结束了。