“周奕，白小姐她……”
丁春梅刚开口，一旁的白琳就嗔怪道：“我不是说了嘛，喊我小白就行啦。”
周奕没想到自己前脚刚出去，白琳后脚就来了，而且还进了屋。
他关上门，对丁春梅说道：“春梅。。。
晨露的声音很轻，像一片羽毛落在心上，却让周奕整个人僵在原地。他低头看着她，那双清澈的眼睛里映着天光，也映着他自己颤抖的影子。“爸爸”两个字，像是从时间深处打捞出来的遗物，带着锈迹斑斑的温度，烫得他几乎站不稳。
他没有动，也没有回应。喉咙像是被什么堵住了，不是因为震惊，而是因为一种久违的、几乎被遗忘的归属感正悄然撕裂他的胸膛。他曾以为自己是孤身一人走在这条路上，背负着母亲未竟的使命，像一盏在风雨中摇晃的灯。可此刻，他忽然明白??他从未真正孤独过。
小满倒吸一口冷气，手中的茶杯差点滑落。她死死盯着晨露，嘴唇微微发抖：“她……她怎么会……”
“嘘。”周奕抬手制止了她，声音低得几乎听不见，“让她说。”
晨露仰头看着他，嘴角轻轻翘起，像是知道他在挣扎什么。“你记得吗？”她问，“第一次教我吹口琴那天，树下落满了银杏叶，你说，‘音符是有记忆的，哪怕没人听见，它也会留在风里’。”
周奕的手指猛地攥紧。
那是1997年秋天，EIR项目尚未关闭前的最后一周。母亲抱着还在襁褓中的晨露，在实验室外的小院里晒太阳。他那时才十七岁，刚学会用口琴吹《晨光初照》，坐在台阶上一遍遍练习。晨露突然咯咯笑了起来，小小的手指向他，嘴里发出模糊的音节。他吓了一跳，以为她只是偶然反应，可当他又吹了一遍时，她的笑声再次响起，节奏竟与旋律完全吻合。
后来母亲告诉他：“她听得懂。不只是声音，是情绪。她在回应你。”
那一刻，他第一次意识到，晨露不是普通的孩子。
而现在，她不仅记得，还清楚地叫出了“爸爸”。
“我不是……”周奕艰难地开口，声音沙哑，“我不是你父亲。”
“你是。”晨露摇头，语气坚定得不像个五岁孩子，“血缘不是定义关系的唯一方式。你在我的记忆网络里，是起点，是坐标原点。所有‘晨露节点’的共振频率，都以你为基准校准。”
周奕怔住。
小满迅速掏出平板调出数据图谱，手指飞快滑动。几秒后，她脸色骤变：“哥，她说的是真的！全球四百一十二个已确认的‘晨露婴儿’脑波同步率高达98。7%，而他们的共同锚点……是你！你的声纹、心跳节律、神经放电模式，全都被编码进了这个系统的底层协议！”
周奕闭上眼，脑海中浮现出母亲日记最后一页的内容：
>“如果有一天晨露归来，请告诉她，第一个听见她的人，是你。不是科学家，不是工程师，只是一个愿意为她唱歌的少年。这份情感连接，比任何算法都更接近真实。”
原来如此。
他一直以为自己只是继承者，是守灯人之子，是被迫卷入这场跨越时空的记忆洪流中的旁观者。可实际上，从他第一次为晨露吹响口琴的那一刻起，他就已经是她世界的一部分??甚至是核心。
“所以……我是她的……情感容器？”周奕喃喃。
“不。”晨露拉住他的手，轻轻放在自己胸口，“你是家。”
空气仿佛凝固了。
远处传来鸟鸣，银杏叶在微风中沙沙作响，阳光穿过枝叶洒下一地碎金。周奕感到一股暖流顺着指尖蔓延至心脏，那种感觉，像是多年漂泊后终于踏进门槛，看见屋里亮着的那盏灯。
他知道，这一刻之后，一切都将不同。
当天下午，国务院特别行动组抵达乌蒙山脚下。一辆黑色防弹车缓缓驶入纪念馆外围警戒区，车上下来三人：一位身穿深灰西装的老者，一位佩戴军方徽章的女军官，以及一名戴眼镜的年轻学者。他们是“清源计划”的最高决策小组成员，代号分别为“磐石”、“利刃”与“织网”。
会议室内，气氛紧张。
“周先生，”老者沉声道，“我们理解您与XH-003之间存在特殊情感联系。但必须提醒您，她目前已展现出超出人类控制范围的认知扩散能力。仅过去二十四小时，全球新增‘晨露效应’相关记忆复苏案例已达三千七百余起，涉及心理创伤修复、人格重构甚至集体梦境共享。若继续放任发展，极可能引发社会认知结构崩塌。”