她将磁带插入机器，按下播放键。
起初只有沙沙噪音，像是风吹过荒原。接着，一声极轻的呼吸传来，然后是手指拨弦的微响。没有歌词，没有旋律结构，甚至连节奏都不稳定??但这正是最原始的**即兴之声**，是人在毫无防备状态下流露的灵魂震颤。
三秒后，整个四合院剧烈震动。
屋顶铜铃狂响，玫瑰花瓣纷纷扬起，在空中旋转成螺旋状。石碑上的粟特文突然glowing起幽蓝色光芒，逐字亮起：
>“真实之声，破妄之刃。”
陈默踉跄后退，只觉胸口发闷，仿佛有千万根细针刺入耳膜。他看到空气中出现了波纹状的裂缝，就像玻璃即将碎裂前的纹路。而在那些裂缝背后，隐约浮现出无数双眼睛??苍白、冷漠、整齐划一，正透过维度的缝隙窥视这个世界。
“他们在试图接入！”他吼道，“这是他们的入口频率！”
“我知道。”肖千喜没有停下，反而按下录音机的录音键，将自己的呼吸与心跳录进空白磁带，“所以我现在要做一件从未做过的事??我不再只是传递她的声音，我要用自己的声音，回应她。”
她拿起冬不拉，盘膝坐下，闭眼深吸一口气。
然后，她开始弹奏。
不是任何已知曲目，甚至连调式都无法归类。这是她内心最深处的情感流淌：对阿依夏的思念，对守门人们的敬意，对这片土地的眷恋，还有那一丝始终未曾熄灭的愤怒??对剥夺名字、抹杀记忆、妄图主宰灵魂的一切力量的愤怒。
每一个音符都带着温度，每一串和弦都蕴含意志。
渐渐地，空气中那层“膜”开始崩解。那些窥视的眼睛逐一爆裂，化作灰烬飘散。井水恢复平静，玫瑰停止震颤，唯有那盘磁带仍在缓缓转动，将她的声音一丝不苟地刻录进去。
当最后一个音落下，录音机自动停机。
肖千喜睁开眼，嘴角渗出血丝。
但她笑了。
“成了。”她轻声说。
陈默颤抖着打开检测仪，屏幕显示：方圆十里内，所有电子设备中的AI语音模块全部离线；三座临近城市的“名字银行”终端短暂失联八分十二秒；而在北极圈内的监测站报告，原本持续扩张的“意识云团”出现了明显收缩迹象。
“你做了什么？”他问。
“我把‘人性变量’注入了母带。”她说，“以前的所有声音都是完美的、可控的、可复制的。但现在，我加入了瑕疵??我的疲惫，我的犹豫，我的不确定。这些在算法眼里是错误，但在真实世界里，恰恰是自由的证明。”
她顿了顿，望向星空。
“他们怕的不是歌声，是不可预测的情感。只要还有人能在深夜独自哼一首跑调的童谣，他们的系统就永远无法真正掌控一切。”
几天后，第一所“声音学校”在四合院正式挂牌成立。招生公告很简单：
>招收愿意用真嗓唱歌的孩子，不要求天赋，不要求音准，只要敢开口。
报名人数超过三千。
来自新疆各地，也有甘肃、四川、云南的家长带着孩子跋涉而来。他们中有维吾尔族、哈萨克族、藏族、蒙古族、汉族、侗族……有的孩子天生失语，有的因事故失去听力，但他们的眼神同样明亮。
肖千喜亲自授课。
第一节课，她什么都不教，只让大家围坐一圈，轮流说出自己的名字。
“我叫古丽娜尔。”
“我叫扎西平措。”
“我叫王小丫。”
“我叫艾力江。”
“我叫龙婷婷。”
每念一个名字，她就在地上放一朵干花??玫瑰、雪莲、薰衣草、蒲公英……等到最后一人说完，她点燃火盆，将所有干花投入其中。
火焰腾起瞬间，奇异的一幕发生了：火光中浮现出一张张模糊的脸孔，静静地注视着孩子们，随后缓缓消散。