许汐言拎起行李箱，拖慢在她身后两步，忽然唤她：“阿染。”
闻染回头。
许汐言站在原处，穿着闻染那件黑色长款大衣，袖口的位置微微起球，手里拎着她那只小小蓝色行李箱，唤她：“过来一下。”
“怎么了？”
“过来一下，好吗？”
闻染手里握着提前找出的钥匙，又走出楼栋。
许汐言没再说话，仰头，往墨色夜空里望去。
闻染侧颊一凉，那时心中已有预感。
她跟着许汐言抬眸，是雪，一片片冰凉的，落进人温热的眼眶。
所以是眼眶率先辨识出了雪，而不是眼神。眼神要一路往路灯方向追移，才能望见那昏黄光线中，一粒一片，纷纷扬扬。
许汐言问：“海城今年冬天下过雪么？”
现下已跨了年，如果这样来算的话——“没有。”
许汐言抬手，蹭掉落在闻染眼下的一小片雪。
许汐言说：“那么阿染。”
“初雪快乐。”
******
两人一起上楼。
旅途着实劳顿，等两人依次洗完，终于得以睡下。
没有相拥而眠，其实许汐言不习惯，闻染自己也不习惯。她向来内敛，也不知怎样跟人做这些亲密无间的动作。
只是想起许汐言在登机时、在她颈间轻蹭的那一下，似温存的依恋。
许汐言会改变么？许汐言会主动么？
等到第二天一早睁眼，闻染发现，两人还是背对背躺着。
闻染：……
她背对着许汐言，伸手一扯，将被子从许汐言身上扯下、尽数裹在了自己身上。
许汐言睡音浓重的“嗯”了声，不睁眼，转过身来也不去摸索被子，抱住闻染暖暖软软的腰肢。
闻染从她怀里挣出来，起床，一股脑将被子叠起。
许汐言张开眼，跟着爬起，浓密凌乱的卷发把那张殊丽的脸掩了大半，露出一只眼来：“不给我被子盖啊？”
“这是做什么，主人小姐？”
闻染穿着长袖长裤的白底碎花睡衣站在床畔，找了件厚针织衫给自己套上：“我今天要上班。”
许汐言点头：“我知道。”
“所以，”闻染挑出一只纤白的手指：“你起来给我做早饭，抵我的房租。”
许汐言笑出声。
拨开自己浓密的卷发，一边挂到耳后，另一边又挂不住似的垂下来，压压俏丽的下巴：“行。”
闻染很平静的：“好好表现。”
其实她知道，支使许汐言做饭，她估计全世界头一个。
许汐言始终带笑，起床时揉着一头睡乱的发。她无需用心打扮，那样的凌乱落在她身上本来就是一种生动的美。
她翕翕睫毛问闻染：“不给被子的话，能给我一件毛衣么？我什么行李都没带。”
“现在的我，”她摊开双手：“一无所有。”
闻染拿起椅背上一件毛衣，向她抛过去，转身，自己走出房间去洗漱。
揉捏着自己指腹，心里想：这样“一无所有”的许汐言，又能存在于多少时候呢。