“看到了。”他抹着眼泪，“天上的蓝图，全世界都看见了。”
“那就好。”她笑嘻嘻地说，“那是我送给未来的礼物。以后每个想妈妈的孩子，都可以在那里找到她。”
顿了顿，她忽然收起笑容，认真地说：“爷爷，你要答应我一件事。”
“你说。”
“别再关灯塔了。就算我走了，也要让它一直亮着。因为总有人迷路，需要光。”
周远用力抱紧她，哪怕明知道这只是幻影，哪怕下一秒她就会消失。
“我答应你。”他哽咽着说，“一辈子都不关。”
第七十一小时五十九分，所有光点开始收缩。
灵魂们一一回头，向亲人微笑，挥手，然后缓缓升空，融入蜂巢塔顶端的漩涡光流中。他们的身影越来越淡，最终汇成一道贯穿天地的光柱，直冲云霄。
第七十二小时整，一切归于寂静。
电力恢复，设备重启，仿佛刚才的一切只是集体幻觉。
可人们知道，那不是梦。
因为在每个人的枕边、口袋、甚至心头，都多了一样东西：
一片发光的花瓣，或是一枚温热的石头，或是一张写满字迹的纸条，上面写着：
**“谢谢你记得我。”**
---
数月后，联合国正式发布《记忆延续白皮书》。
书中写道：“人类文明的进步，不应以遗忘为代价。真正的现代化，是让每一个逝去的生命，都能在活着者的心中继续呼吸。”
归名镇被列为“情感遗产保护区”，蜂巢塔成为世界和平象征之一。每年清明，全球各地都有人寄来信件，投入塔底特制的“时光信箱”。这些信不会寄出，而是由孩子们轮流朗读，声音通过微型扬声器传入地下共振腔，据说，能顺着地脉传到另一个维度。
周远活到了九十六岁。
临终那晚，家人围在床前，听他断断续续地说着胡话。
忽然，他睁开眼，嘴角扬起笑意：“小满……林工……你们来接我了？”
众人回头，只见窗外月光如练，蜂巢塔顶的铜铃残片无风自动，发出清越一响。
三日后，周远安详离世。
葬礼那天，全镇熄灯一分钟。
随后，蜂巢塔缓缓亮起，珊瑚绽放出前所未有的光芒。光流升腾，在空中拼出三个字：
**“欢迎回家。”**
多年以后，有个学者研究那段历史时曾问：
“为什么是归名镇？为什么是这群人？”
一位当年参与“回响协议”的小女孩如今已是教师，她站在课堂上，望着窗外盛开的野茉莉，轻声回答：
“因为这里的人，不怕记住。”
“而记住，是最勇敢的事。”