听到这声音，都不用回头看，罗旭便能猜到是谁。
他翻了翻眼皮，单手撑着脑袋瓜子道：“这大清早的，也不知道谁这么没眼力劲儿，打断别人说话！”
踢里踏拉……
拖鞋趿拉地的声音越来越清晰，而王承镛也是笑呵呵地走进了屋子。
只见他把鸭舌帽一摘，露出从来不怎么整齐的花白头发，笑道：“爷，您说现在的晚辈是不是越来越没规矩？长辈儿来了，不热情不说，还嫌弃上了！”
方敬远闻言看了一眼罗旭，缓缓点头。
“我看还真是。”
“。。。。。。
夜风掠过田埂，吹得稻穗低伏如浪。周小满仍仰躺着，耳中灌满了孩子们不成调的笛声、远处零星的歌声，还有泥土深处某种细微震动??像是根系在交谈，又像记忆在苏醒。他忽然意识到，这大地之下，早已织成一张无形的网，不是数据流，不是神经同步，而是由千万次哽咽、叹息、轻笑与抽泣编织而成的情感脉络。
那条横贯天际的紫色光带静静流淌，宛如一条倒悬的河，将整个地球轻轻环抱。它不发光，却让万物显影；它不发声，却使寂静有了旋律。周小满知道，这是第十弦的共鸣场，是当足够多的人开始接纳自己的“不完美”时，集体意识所激荡出的真实形态。它不属于任何一个人，却又属于每一个人。
身旁的孩子们陆续睡去，竹笛滚落在草丛里，余音未绝。周小满缓缓坐起，目光落在不远处的一棵心忆木上。那是他三年前亲手种下的，如今已高过屋檐，树干上浮现出一圈圈螺旋状纹路，如同年轮，又似乐谱。他走过去，伸手抚过那些凹凸的痕迹，指尖传来温热的震颤，仿佛整棵树都在呼吸。
“你听见了吗？”他低声问。
树没回答，但一片叶子悄然飘落，在空中划出一道弧线，落地时竟发出一声清越的“do”，像是回应。
他笑了。
就在这时，手机震动起来。林晚发来一条简讯：**南极冰窟的心忆木幼苗已长至一米，根系穿透冰层，连接上了远古地磁脉动。我们检测到它正向全球所有心忆木发送一段低频信号??内容是一首童谣的前奏，旋律极简单，只有五个音符。**
周小满心头一震。
那正是母亲临终前录下的遗言之后，磁带末尾残留的几秒空白里偶然录进的一段哼唱。他曾以为那是杂音，可现在想来，那是母亲无意识中哼出的摇篮曲，是他儿时每晚入睡时听过的那一段。
她记得。
哪怕意识模糊，生命垂危，她的身体还记得如何安抚他。
他立刻拨通林晚的视频通讯。画面接通，林晚站在冰窟中央，身后是那株挺立的心忆木幼苗，枝叶舒展，银光流转。她眼眶微红，神情却前所未有的平静。
“我们试着重现那段旋律。”她说，“用AI合成，用乐器演奏，甚至请了上百人分别哼唱……可无论怎么还原，都无法触发其他心忆木的回应。”
“因为不是声音的问题。”周小满轻声道，“是‘为什么唱’的问题。”
林晚怔住。
“那段旋律之所以重要，不是因为它好听，而是因为它承载了一种无需条件的爱。”周小满望着夜空中的光带，“妈妈唱它的时候，从不要求我安静、听话、聪明或完美。她只是看着我，轻轻拍着我的背，然后哼起来。那种时刻，我不需要成为谁，我只需要存在。”
林晚缓缓闭上眼，再睁开时，泪水滑落。
“我父亲去世前，我也曾守在他床边。”她声音很轻，“我想唱歌给他听，可我怕跑调，怕他失望，最后什么都没敢唱。我一直觉得，如果我能唱得更好一点，也许……也许他就能多睁开一次眼睛。”
周小满沉默片刻，忽然说：“你现在就可以唱。”
林晚愣住。
“对着这棵树，对着这片冰，对着你自己。”他望着她，“不用唱得好，只要是你想唱的。”
风穿过冰窟，吹动她的长发。她站了很久，终于张开嘴。
没有伴奏，没有节奏，甚至破了音。但她唱了??一首小学音乐课上学的歌，词句幼稚，旋律平淡。可当最后一个音落下，整座冰窟突然亮起无数细小的光点，如同萤火升腾。那株心忆木的叶片剧烈颤动，随即，一道透明光波以它为中心扩散开来，瞬间穿透冰层，射向地壳深处。
同一时间，西藏静默学堂的庭院中，女童导师猛然抬头。九弦竖琴自动鸣响，断裂愈合的第十弦轻轻震颤，奏出一个陌生而又熟悉的音符。孩子们纷纷停下练习，面面相觑。
“那是……林晚老师的声音？”一名女孩喃喃道。