陈光蕊看着增长天王魔礼青那张紧绷的脸和他身后严阵以待的天兵天将，心里那点猜测瞬间落到了实处。他刚才故意说“大天尊让你专门拦我”，不过是想诈一诈，没想到魔礼青虽未明言，但那瞬间僵硬的眼神和微微滑动的喉结。。。
雾散之后，忘川谷的河面仍如镜般平展，倒映着天光初露的淡青色。那声“啊”余音未尽，仿佛沉入水底，化作无数细小气泡，缓缓上浮，在岸边芦苇间轻轻炸裂，发出微不可闻的颤响。每一声轻响，都像是一句被唤醒的遗言。
林守言扶着陈玄走出小屋，脚下的沙地已不再只是字句的堆叠，而是整片土地都在微微震颤，仿佛大地本身正试图开口。他低头看去，那些曾被风吹雨打磨平的痕迹，此刻竟自行重组，形成一行行竖写的古体字，从沙地蔓延至石缝，又顺着河岸爬向远方山脊：
>“言起于无名，成于共感，亡于独断。”
>“禁语者惧声，非惧乱，惧醒。”
>“汝之声，即汝魂。”
这是“言脉”??传说中上古时代语言尚未分化时，天地间自然流淌的声音之河。它不依附于文字，也不受控于权力，只随人心共鸣而苏醒。如今，随着那一声“啊”的共振，它终于从地底深处浮出。
陈玄忽然停下脚步，仰头面向天空，虽目不能视，却似在“听”什么。“你听见了吗？”他低语，“它们在说话。”
林守言屏息凝神。起初只有风，但渐渐地，风里有了节奏，有了音调，有了词不成章、却意相通的絮语。那是千万个声音的残影，是自古以来所有被扼杀、被抹除、被遗忘的话语，在这一刻借由言脉的复苏，重新汇流。
“不是鬼魂……”林守言喃喃道，“是记忆本身在回响。”
就在此时，远处山谷尽头传来一阵奇异的钟声。不是金属所铸，也不是人力敲击，更像是某种生物骨骼震动发出的鸣响。紧接着，迷雾再度聚拢，但这一次，并非天然生成，而是由无数细小的黑色飞虫组成??它们密集成团，形如烟柱，盘旋上升，最终凝聚成一座悬浮的塔楼轮廓。
塔楼无门无窗，通体漆黑，唯有顶层透出幽绿光芒。那光中隐约可见一人端坐，身披灰袍，面容模糊，双手交叠于膝上，掌心托着一面铜镜。镜面不断扭曲，映照出的不是现实景象，而是无数人梦境中的片段：有人梦见自己舌被割去，有人梦见笔尖滴血，有人梦见站在万人广场高呼却无人回应。
“梦缄阁……”陈玄咬牙，“他们真的把它建在了集体潜意识里。”
林守言心头一凛。原来所谓的“重建缄阁于梦中”，并非比喻，而是实指??敌人利用清腔咒的变种技术，结合心镜仪的数据网络，将整个审查系统植入人类共同的睡眠领域。每一个入睡之人，其潜意识都会被悄然扫描，言语若含“非标准情绪”或“未经许可的隐喻”，便会被自动标记、隔离，甚至篡改。
更可怕的是，这种入侵是渐进式的。第一夜，你忘记词语的意思；第二夜，你忘记如何发音；第三夜，你彻底遗忘自己曾说过什么。等到醒来，你以为只是做了个混乱的梦，殊不知你的语言能力已被悄悄阉割。
而这塔楼，便是梦缄阁的核心投影，唯有在现实与梦境交界的“阈值时刻”才能显现??比如清晨将醒未醒之际，或深夜半梦半醒之间。
“我们必须毁掉它。”林守言说。
“怎么毁？”陈玄冷笑，“它不在现实中，也不在单一梦境里。它是所有恐惧的集合体，是千万人内心对‘说错话’的焦虑凝结而成。除非……”
“除非我们能让更多人同时说出真话。”林守言接道，“在清醒与梦的边界上，用最原始的语言，打破它的逻辑根基。”
两人对视一眼，无需多言。他们知道，这是一场关于“谁定义语言”的战争。朝廷用律令规范言语，用审查净化思想，但他们忘了??语言的本质从来不是控制，而是连接。
当夜，林守言不再抗拒睡眠。他盘膝坐于岩穴之中，手持回音笔，以指尖血为墨，在掌心写下四个字：“我说我在。”
然后，他闭目入定。
梦境如期降临。
依旧是那座晶体缄阁，灰雾弥漫，白衣孩童列队等候。但这一次，林守言没有逃跑，也没有对抗，而是径直走向大门，在守卫阻拦前，张口说出那个最原始的声音：
**“啊……”**
刹那间，整个梦境剧烈震荡。晶体墙壁出现蛛网状裂痕，孩子们的脸开始融化，化作流动的文字，拼出一句句被压抑的话：
>“我不想听话。”
>“我觉得你说得不对。”
>“我爱他，哪怕他是罪人。”
这些话语本该被系统立刻清除，可它们却像野火般蔓延开来，点燃了其他梦境的角落。远处，一座学堂崩塌，教师化为灰烬，黑板上的标准语法规则自行燃烧；一座法庭瓦解，审判官捂耳惨叫，因为被告正在重复母亲临终前的遗言；一条长街崩裂，行人纷纷停下脚步，彼此相望，然后同时开口，说出了各自藏了多年的一句话。
梦缄阁开始摇晃。
顶层的灰袍人猛然睁眼，铜镜碎裂。他发出无声的咆哮，双手结印，试图启动“终极静默协议”??一种能强制全球人类进入无梦深眠的技术，届时所有语言活动将暂停七日，待醒来后，记忆将被重置。