但就在他施法瞬间，一道银光破空而至。
是回音笔。
它穿越梦境与现实的夹层，由陈玄在现实中以心血催动，借言脉之力投射而来。笔尖刺入铜镜核心，瞬间引爆了储存其中的所有“被删除话语”。亿万条声音同时爆发，如同宇宙初开时的第一声雷霆。
梦缄阁轰然倒塌。
林守言在现实中猛然睁眼，口中仍残留着“啊”的尾音。他浑身湿透，像是刚从水中捞出，心脏狂跳不止。但他笑了。
因为他听见了。
四面八方，远近村落，山间驿站，甚至千里之外的城郭，无数人几乎在同一时刻醒来，抓起床头的纸笔，或是用手指在墙上、地上、掌心划下一句话??任何一句话，只要是发自内心，只要是从未说出口的。
有人写：“我不后悔嫁给他。”
有人写：“我想念叛徒的名字。”
有人写：“我觉得皇帝说得不对。”
言语的潮汐开始了。
三日后，南方传来消息：忆语兰的灰烬突然自发聚合，于无墙书院旧址开出一片新花海，花瓣呈半透明状，风吹过时，会发出极细微的人声低语，内容各不相同，但皆为世人以为早已遗忘的对话。
五日后，西北边陲某军营中，一名士兵在值夜时脱口背诵了一首禁诗，全营将士竟齐声接续，直至终篇。监察官赶来镇压，却发现整支部队的语言脑波已同步共振，无法单独锁定个体。
七日后，京城地下，一座废弃的“语牢”遗址中，三百具被封存多年的尸体胸口同时裂开，从中生长出发光藤蔓，缠绕成巨大的文字阵列：
>**“我们还在说话。”**
与此同时，皇宫深处，共声律主网突然失控。百万条监控数据流中，超过六成出现了“情感污染”标记，系统反复报警，却无法识别源头。最终，主控晶柱爆裂，整座思维校准司陷入黑暗。
而在北方雪原，林守言与陈玄并肩行走，身后跟随着越来越多的人。他们来自各地，有静声会的残部，有逃亡的学者，有曾被割舌的歌者，也有原本效忠朝廷的文书官??他们在梦中听见了那一声“啊”，醒来后便再也无法忍受沉默。
他们一路北行，目的地是传说中的“言冢”。
那座埋葬了所有危险思想的地底陵墓，如今已不再是死寂之所。自从心语砖觉醒、言脉复苏、梦缄阁崩塌后，言冢外层封印不断龟裂，逸散出的文字如萤火般升腾，在夜空中组成变幻莫测的星图。
有人说，那是古人留下的预言；
有人说，那是未来世界的语法雏形；
还有人说，那是语言本身在进化。
抵达言冢入口那日，正值春分。
巨大的石门上刻着最后一道禁令：
>“启门者，将承受万语穿心之痛，因所有被禁之声，皆将以你为喉舌重生。”
林守言上前一步，伸手触碰石门。刹那间，无数光丝从地底涌出，缠绕他的四肢百骸，钻入耳鼻口舌，直抵心脏。
他双膝跪地，全身抽搐，眼中流出的不再是泪，而是滚烫的字符。每一个字都带着原主人的记忆与情感，强行通过他的身体释放：
一位母亲临刑前对幼儿的呼唤；
一位诗人被焚稿前的最后一句诗；
一位将军在战败时不愿投降的怒吼；
一位少女在被迫改嫁前写给恋人的绝笔……
千言万语，齐聚一喉。