绍武二十二年，冬。
时间匆匆，自蒸汽机贰号成功锻造，朝廷批复了几块煤矿之地后，三年时间里，格物院终于从最开始的理论，转为实际制造。
军器监也开始了大规模的新式火器的锻造。
此时，长安。。。
>“执灯者死，其言不灭。
>一语成真，万卷复生。
>松火燃尽，心镜长明。
>后来之人，继我姓名。”
她将玉碑供于石坛中央，每日拂尘诵读，不敢懈怠。而那八盏银灯，自此再未熄灭，即便狂风暴雨，焰色依旧湛蓝如初，仿佛有无形之力护持。更奇的是，每逢朔望，铜铃自鸣，音波扩散百里，凡闻者皆梦中见湖、见舟、见灯，醒来则心头清明，旧事历历在目??许多遗忘多年的真相悄然浮现，如同春雪消融，露出冻土下的根脉。
然而朝廷已无法忽视这股暗流。
庆宁十年春，皇帝召集群臣议“妖湖之患”。宰相李崇安奏曰：“明心湖邪术惑众，妄造伪史，煽动民心，宜派兵焚湖填坑，永绝祸源。”此议刚出，殿外忽起雷暴，一道紫电劈中太庙匾额，“正统永昌”四字焦黑剥落。钦天监连夜观测星象，惊报北斗第七星光芒暴涨，竟拖出三道尾痕，形如执笔书写天书。更有老道士跪奏：“七星化魂，八音归位，此乃‘史劫’将至之兆。”
皇帝震怒，却不敢轻举妄动。遂改命翰林学士周允之主持“清源行动”，调集三百名史官、五十名画师、二十位乐工，编纂一部前所未有的《大宋昭鉴录》，宣称要“以正压邪，以真破妄”。此书耗银百万两，历时九月而成，封面以金丝嵌玉，内页用特制防伪纸张，墨迹遇水不化，字句皆经三重校勘，号称“一字千金，万世不易”。
可当首印三千部发往各州府时，诡异之事接连发生。
杭州知府拆封阅卷，发现原本歌颂仁宗仁政的篇章，竟自行变为沈怀安当年奏疏全文，连账册数字都清晰可辨；成都府学宫夜间失火，烧毁藏书楼七间，唯独一本《昭鉴录》完好无损，翻开后满纸竟是百姓控诉赋税过重的血书；最惊人的是，汴京国子监祭酒亲自宣讲此书，才念到“先帝圣明”一句，书页突然渗出血珠，汇聚成一行字：
>“你说不说？”
全场哗然。祭酒当场昏厥，醒来后失语三日，只反复呢喃：“我看见陈砚站在殿上……他说，该我说了。”
《昭鉴录》迅速被列为头等禁书，下令收缴焚毁。可越是查禁，流传越广。有人发现，只要将书置于月下静听，便能听到微弱诵读声，内容与纸上文字完全不同??那是无数人临终前的证言，交织成一片浩瀚的声音海洋。更有工匠仿制铜铃，按八舟方位埋于地下，每逢阴晴交替，城中古井便会传出回响，宛如万人齐呼：“我说！”
周允之终于坐不住了。
他亲赴明心湖，带三百清音卫精锐，携“镇史鼎”一座??据传为太祖所铸，内熔九千卷禁书，以龙血封口，可压制一切异端言论。他立于湖岸，朗声道：“沈砚声已死，松舟无主！尔等执迷不悟，不过是借亡魂蛊惑人心。今日我以正统之名，收尔残魄，断尔香火！”
话音未落，第八舟铜铃骤响，声如裂帛。
湖面翻腾，八灯齐耀，一道光柱自湖心冲天而起，凝聚成沈砚声的身影。他并未开口，只是缓缓展开《众镜录?续》，卷轴展开之处，空中浮现出层层叠叠的画面：有边关将士啃食树皮仍坚守阵地，却被史书记为“叛军作乱”；有女子发明活字印刷改良术，成果却被男匠冒领；有地方官开仓赈灾，反因“擅动国储”被斩首示众……
每一幕都真实得令人窒息。
周允之面色惨白，踉跄后退。他忽然意识到，自己一生删改史书，竟从未真正看过历史。那些被他亲手抹去的名字、掩盖的哭声、焚烧的证据，此刻全都回来了，带着温度与痛感，直击灵魂。
“你父亲不是死于风寒。”沈砚声的虚影开口，声音平静却如刀割骨，“他是喝下第三杯酒时，指着你说：‘我儿将来执笔，必成千古罪人。’然后笑着咽气。”
周允之浑身剧颤，双膝一软，跪倒在地。
原来他早知父亲参与鸩杀沈怀安，甚至曾奉命撰写那份“忧劳成疾”的讣告文书。他曾以为这是忠诚，是荣耀，是世家子弟应尽之责。可此刻，他看见父亲深夜独坐书房，撕碎自己写的三份草稿，最后咬牙提笔写下谎言时眼中流出的泪。
“我说……”他嘶哑开口，“我说。”
话音落下，镇史鼎轰然炸裂，飞溅的碎片中，竟飘出无数纸灰，随风升空，化作漫天飞蝶，每一只翅膀上都写着一个被遗忘的名字。
三百清音卫尽数解甲，跪伏于地。他们之中，有人曾亲手烧毁母亲写的诗集，只因其中一句“君不见民间饿殍如山积”；有人销毁过兄长记录地震伤亡的实录，换来家族升迁；还有人，从小被灌输“真相即叛逆”，直到此刻才明白，自己才是背叛真实的人。
阿阮走上前，将一枚铁片放入周允之掌心??正是“松火为信”那枚。
“你不必加入我们。”她说，“但请你记住：从此以后，每一个你经手的文字，都将映照你的良心。”
周允之离去后，再未出现在朝堂。半月后，有人在庐山隐居处发现他日夜抄写一部手稿，题为《罪史录》，详述百年来官方篡改事件百余起，末尾写道：
>“吾族世代修史，自诩正统守护者。殊不知，守护的从来不是真相，而是权力的幻影。今以余生赎罪，愿后来者执笔之时，手不抖，心不虚。”
这部手稿悄然流入民间，成为《破妄文选》第二卷的核心内容。
与此同时，阿阮开始察觉湖中异动。
每月初一，湖底浮石数量增加一块，上面刻着新名字??全是近年来因言获罪的普通人：卖菜妇因议论粮价被杖毙，私塾先生因讲授《孟子》民贵君轻章遭流放，少年因在墙上画饥民图被判“诽谤朝廷”。这些名字无声堆积，仿佛整座湖正在变成一座巨大的墓碑。
她知道，伪史之灵并未真正消亡，它们在蛰伏，在等待一次反扑。
果然，冬至之夜，天地闭塞，阴气最盛。乌云压顶，九艘黑船再度出现，比上次更加凝实，船上身影不再模糊，而是清晰呈现出历代史官、宦官、酷吏的面容??他们都是历史上以删史、禁言、构陷闻名的恶徒，死后怨念不散，被体制残余力量唤醒，合称“九阙阎笔”。
为首者乃庆历年间御史大夫王缙，此人曾主导“文字整肃三年”，诛杀学者七十二人，毁书十万卷，临终前高呼：“宁使天下无书，不让一字谤君！”
他立于首船，手持一支由枯骨制成的笔，厉声道：“尔等逆天改命，扰乱纲常！今日我等归来，当以万魂为墨，重写乾坤！”