邵南孙明白，花啸天可不是跟女儿说着玩儿！他只觉得心里发冷，从里向外凉，真是欲哭无泪。
花母点火做饭，叫他到里屋歇着。邵南孙忽然心生一计，叫刘二根把面包车靠近花家门口，将对着花啸天窗户的车窗全部打开。车里装有收录机，他从书包里拿出一盘磁带放进去。并嘱附刘二根守在车旁，看着那些瞧热闹的孩子，别叫他们吵吵嚷嚷的起哄或爬到车上捣乱。一曲“南梆子”悠悠入耳——
大雁叫引得我神暗心酸，
荒郊外撕裂下孝裙半边，
权做纸写血书捎往西川。
伸十指有长短，口咬哪个也心颤，
银牙一错中指破，昏沉沉泪连连。
强打精神睁双眼，血水淋淋染衣衫。
拜上我平郎夫心寒胆战，
妻住寒窑忍饥渴身受孤单，
托大雁捎血书望夫早还……
连花母也攥着柴火征住了神，这分明是露婵在唱。她浑身哆嗦，如痴如梦，露婵似就站在她面前，喊嗓子、练功、演出、谢幕?“露婵！”她哭喊着跑出屋子。
邵南孙静静地坐在床边，观察着花啸天的神色。他在创作《大千世界》的过程中，以搜集资料为由，凡花露婵生前去演出过的地方，他都去了，到当地的电台和文化局发掘一切跟花露婵有关的东西。凡有花露婵的唱片或花露婵演出的实况录音，他都转录到自己的磁带上，随身携带。高兴了、烦闷了、太闲了或太累了，都要听上一段花露婵的戏，看书写作的时候也必须昕着花露蝉的戏才能集中精神，才思敏捷。没有花露婵的陪伴他就一行字也看不进去，一个字也写不出来。每天晚上，他也要先听一段花露婵的戏才能睡得着觉，否则就睡不安稳。他有一台心爱的索尼牌小收录机，每逢出差身不离机。昨天晚上在佟佩茹的**，快意事一过，陡生一股悲凉，感到无聊，甚至很瞧不起自己，想听到花露蝉的声音。**，自责，想求得露婵的原谅?总之，是几种感情都有。佟佩茹不知是早就知道他的习惯，还是看穿了他的心思，提出要他的小收录机，作为他们俩人的终生纪念品，他当然不能拒绝。今天就只好用面包车上的收录机，效果反而更神秘，露婵的声音似乎从天外传来，悠扬悦耳，飘飘忽忽。他相信，花啸天会把每一个字、每一个腔儿都听得十分真切。
花啸天的脸渐渐有了一点血色，《鸿雁捎书》的唱段也结束了。邵南孙想真正打动他，给他那干瘪的灵魂以强刺激，唤回他的感情。但能不能对这个已经死了一半的老人起一点起死回生的作用，那就要看下面几个《春闺梦》的唱段了。这本来是一出程派戏，1959年花啸天从右派分子的劳改队里被“甄别”出来，帮助女儿整理演出了这出戏。此戏假托汉末公孙瓒和刘虞互争权位，发动内战，人民惨遭战乱之苦，张氏的新婚丈夫死在阵前，她终日在家伫盼：“门环偶响疑投信，市语微哗虑变生。”不觉积思成梦，梦见丈夫解甲归来，半是欢欣，半是哀怨。倏忽间战鼓惊天，乱兵杂沓，面前所见尽是一堆堆血肉骷髅……
今日里见郎君形容瘦损，
乍相逢不由得珠泪飘零……
花啸天嘴角抖动，挺了挺身子，莫非想接词往下唱？也许他心里己经唱上了：“提起了从前事犹如梦境，你与我重相逢细话前因。”
细思往事心犹恨，
生把驾鸯两下分。
终朝如醉还如病，
苦依熏笼坐到明。
……
两颗泪珠从花啸天失明的眼晴里挤出来，缓缓地顺着干瘦的脸颊往下滑，还没有滑到嘴角，就被极为缺少水分的皮肤吸干了。又有新的细而扁的泪滴滑下来……泪是情感的电流，有情就说明他的心还没有全死。连邵南孙的双眼也是潮糊糊的，此景此情，这出《春闺梦》不单是放给花啸天听，好像对自己的心境正也合适，花露婵简直就是专门唱给他听的。由“二黄倒板”突然改成“快三眼”——
一霎时顿觉得身躯寒冷，
没来由一阵阵扑鼻腥风。
那不是草间人饥鸟坐等，
还留着一条儿青布衣襟；
见残骸都襄着模糊血影，
最可叹箭穿胸、刀断臂，
临到死还不知为着何因？
这个是头颅破眼还未瞑，
更有那死人须上结着坚冰。
寡人妻孤人子谁来过问？
这骷骸几万年全不知名。
河上下有无数鬼声凄零，
听啾啾和切切，如怨如诉冤魂惨苦，
骂将军全不顾涂炭生灵！
花啸天突然大哭：“露婵，爹对不起你，全是爹把你害了！”哭喊着低头朝窗台上撞去，邵南孙扑上去将他抱住了。
花啸天这位唱了多半辈子戏的老艺人，由于多年不说话，嘴的功能退化，几乎丧失了语言表达能力。邵南孙却一定要让他张嘴。只有吐出胸中积愤，化掉陈年块垒，他那麻木僵硬的灵肉才有可能复活。否则，邵南孙能看着花啸天这个样子就拔腿离开花家店吗？又怎对得起死去的花露婵？
“当初我若是依着她亲娘的话，不让露婵唱戏，供她上中学，考大学，何至于会有今天的家败人亡！我想去找露婵，又怕见她的亲娘……”花啸天每吐一个字都很费劲，一字一顿，说一句停一会儿。