第三页是图书馆书架前，女人踮脚够书的样子。
全部是她。全部是我眼中的她。
翻到最后一页，是病床前。
一个少年躺在床上，一个女人趴在床边睡着，两人的手紧紧握在一起。
画的下方写着一行小字：“愿用余生守护这份光。”
我抬起头，看见她眼眶通红。
“什么时候画的？”我问，声音有些抖。
“晚上睡不着的时候。”她小声说，“本来想等你生日再给你看……”
我把笔记本抱在怀里，像抱着全世界最珍贵的宝物。“雯雯……”
她走过来，从我怀里抽出笔记本，翻到最后一页，指着那行字：“这句话，我是认真的。”
“我也是。”我看着她的眼睛，“用余生守护您，我也是认真的。”
这一次，是我们同时靠近。
没有犹豫，没有试探，唇瓣轻轻贴在一起。
很软，很暖，带着酸梅汤的微甜和泪水的咸涩。
起初只是浅浅的触碰，像蝴蝶停在花瓣上。
然后，她微微张开嘴，我的舌头试探性地探入，触到她的舌尖。
我们同时颤了一下。
她的手环上我的脖子，我的手臂搂住她的腰。
吻加深了，从温柔变得热烈，从试探变得索取。
我能尝到她口腔里酸梅汤的味道，能感觉到她身体的轻颤，能听见她压抑的呻吟。
身体贴在一起，隔着薄薄的衣料，能感觉到彼此的温度和曲线。我的下身早已硬得发疼，顶着她的小腹。她没有躲，反而更紧地贴上来。
我的手从她的腰滑到后背，在她脊椎的凹陷处轻轻摩挲。
她的皮肤温热光滑，像上好的丝绸。
我的手继续往下，停在短裤边缘，犹豫着要不要探入。
她察觉到了，身体僵了一下。
我立刻停住，嘴唇离开她的，额头抵着她的额头，喘着粗气：“对不起……”
“不用对不起。”她也喘着气，眼睛水汪汪的，“只是……只是我还没准备好……”
“我知道。”我吻了吻她的额头，“我们慢慢来。”
她靠在我怀里，脸贴在我胸口。我们就这样站着，听着彼此如鼓的心跳，等呼吸慢慢平复。
“赵晨。”她小声说。
“嗯？”
“如果……如果有一天，我准备好了……你会温柔吗？”
我的心脏狠狠一撞。“会。”我哑着嗓子说，“我会很温柔，很小心，让您……舒服。”
她脸埋得更深了，但我能看见她通红的耳朵。
窗外传来雷声。我们同时看向窗外——不知何时，天空已经阴沉下来，乌云翻滚，一场暴雨即将来临。
“要下大雨了。”她说，“你该回去了，不然路上不好走。”
“嗯。”我点头，但没松手。